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Presentación

Cuando se trata de la historia de más de medio 
siglo de la Medicina Interna en Venezuela, pa-
ra explicar algo tan impregnado de vocación, 
arraigo y doctrina, que fluya del intelecto y se 
integre a la cultura de las actuales y nuevas ge-
neraciones, es necesario contar con una defi-
nición, una visión diacrónica y una miríada de 
rostros que humanicen y amenicen el relato.

En la Sociedad Venezolana de Medicina Interna 
(SVMI), no se puede separar la doctrina de la 
Medicina Interna de la definición de Internista. 
En efecto, hacer referencia a éste, es hacerlo a 
la especialidad, cuyas propiedades intrínsecas 
están plasmadas en el artículo 2 de los Estatu-
tos, cuyo contenido expresa:

La Medicina Interna, es una especialidad de-
dicada con visión holística, al cuidado integral 
de la salud de adolescentes y adultos, funda-
mentada en una sólida formación científica y 
humanística. Su interés es la persona, como 
entidad psicosocial a través de una optima re-
lación medico-paciente, incrementar la calidad 
y efectividad del cuidado de salud, fomentan- 
do la excelencia y el profesionalismo en la prac-
tica de la Medicina y contribuir a consolidar un 
Sistema Nacional de Salud, constituido sobre 
los principios fundamentales del profesiona-
lismo y en democracia, el pluralismo y la jus-
ticia social que responde a las necesidades de 
nuestra población.

Hasta el presente, nuestra Sociedad ha arrai-
gado un sólido cuerpo de doctrina y referen-
cias históricas estrechamente vinculada con los 
aportes de las Juntas Directivas nacionales y 
sus protagonistas, teniéndose como tarea pen-
diente el incorporar los aportes de los líderes 
regionales, pioneros y promotores del desarro-
llo de la Sociedad en todo el territorio nacional 
con la consolidación de los Capítulos en 14 re-
giones del país.

En el año 2009, en el inicio de la actual gestión, 
la Junta Directiva Nacional (2009-2011) se pro-
puso entre sus metas, crear un espacio perma-
nente de reconocimiento nacional a nuestro re-
presentante genuino, el Médico Internista, por 
su inconmensurable labor doctrinaria y enalte-
cimiento en defensa de los principios y precep-
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tos de la especialidad desde la fundación de 
la Sociedad, declarando el 18 de Abril como 
Día Nacional del Médico Internista, efeméride 
trascendente en la historia de la Medicina ve-
nezolana, por ser el 18 de Abril de 1956, el día 
de la fundación de la Sociedad Venezolana de 
Medicina Interna. Por otra parte, se acordó ela-
borar un libro desde una perspectiva histórica 
con rostro humano, contentivo de 15 biografías 
correspondientes a miembros fundadores de la 
SVMI que fueran, a su vez, personajes repre-
sentativos de cada Capítulo, y que permitieran 
relatar desde la perspectiva de esos persona-
jes, la historia de la Sociedad en cada una de 
las regiones del país. Obra encargada a la co-
ordinación editorial del Lic. Diego Arroyo Gil y 
su acucioso equipo de trabajo, y que hoy tene-
mos el orgullo y satisfacción de presentar.

A partir de ahora ustedes podrán disfrutar de 
una manera diáfana, amena y humana de las 
biografías de un grupo de hombres y mujeres 
que han escrito con acciones y emociones la 
historia de la Medicina Interna venezolana, el 
Maestro Dr. Henrique Benaim Pinto, QEPD –El 
sembrador de semillas– (miembro fundador); 
Dr. Florencio Jiménez –Atender, investigar y en-
señar– (Capítulo Zulia); Dr. Luis Rafael Navarre-
te, QEPD –El método y la voluntad– (Capítulo 
Bolívar); Dr. José Moros Guédez –El recorrido 
de una pasión– (Capítulo Lara); Dr. José Játem 
Villa, QEPD –Picar y extenderse– (Capítulo Fal-
cón); Dr. Rafael Pérez Suzzarini –Nada más hu-
mano que la medicina– (Capítulo Monagas); Dr. 
Enrique Barreto Coello –Los que dirigen la or-
questa– (Capítulo Sucre); Dr. Amando Chacón 
Medina –Ayudar y ayudar– (Capítulo Táchira); 
Dr. Eloy Dávila Celis, QEPD –La lucha holísti-
ca– (Capítulo Mérida); Dr. José Enrique López –
La educación infinita–(Capítulo Carabobo); Dra. 
Lesbia de La Torre –No descansar nunca– (Ca-
pítulo Trujillo); Dr. Jorge Osorio Colmenares –
Educarse para educar– (Capítulo Aragua); Dr. 
Julio Peñalver –El viaje sin fin– (Capítulo Anzoá-
tegui); Dr. Marcos Luis Troccoli Hernández –El 
vuelo del equilibrio– (Capítulo Miranda); Dr. Ar-
mando Piedra –Lo que falta por recorrer– (Ca-
pítulo Nueva Esparta).

Estos hombre y mujeres formaron y forman de 
manera ejemplar la Medicina Interna venezola-
na, modelaron la educación médica y marcaron 

hitos para el progreso del ejercicio profesional 
en el país y en las diferentes regiones. Fueron, 
además, promotores o fundadores de nuestros 
Capítulos, motivación para que sus discípulos 
perfeccionaran sus obras y para que las ge-
neraciones actuales impulsen las más nuevas, 
como es la consolidación de una SVMI y de la 
Medicina Interna a escala nacional.

En su totalidad, esta obra nos permite recrear 
desde una perspectiva mucho más amplia, pe-
ro también emotiva y afectiva, la evolución de 
la Medicina Interna nacional y el rol del Médico 
Internista en nuestra sociedad, con sus cau-
sas complejas; algunas procedentes de fuera 
de la profesión médica, muchas inevitables y 
probablemente todas universales como lo es 
el ser humano. Para permitirnos a los lectores 
aceptar una realidad y una institución como la 
SVMI, porque la sentimos cercana a nuestras 
preferencias y nos sentimos identificados con 
su historia. Fungiendo como un recurso para 
motivar a los más jóvenes a elegir una carrera 
profesional como la Medicina Interna, con una 
formación sólida, conservando el interés por 
atender a sus pacientes con el criterio amplio y 
el propósito integrador y ético que son caracte-
rísticas de la Especialidad.

En un momento tan difícil de nuestra patria, 
como el que vivimos en los últimos años, esta 
obra es una expresión que en estos momen-
tos, cuando debemos dar lo mejor de nosotros 
mismos como colectivo, para seguir aspirando 
y trabajando por un país y una sociedad mejor, 
justa y democrática en un futuro cercano.

Dr. Mario J. Patiño Torres 
Presidente Junta Directiva Nacional 
Sociedad Venezolana de Medicina Interna
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Dr. Henrique Benaim Pinto (QEPD) 
El sembrador de semillas 
Miembro Fundador SVMI

Apenas se levantó comenzaron los susurros. 
Los médicos que llenaban el auditorio para esa 
reunión anatomoclínica murmuraron y se mira-
ron entre sí mientras el Dr. Benaim Pinto bajaba 
las escaleras hasta la tarima y se puso a estu-
diar las radiografías. Hechos los locos se pre-
guntaron con qué vendría ahora Benaim, que 
siempre se salía con alguna cosa rara. “Porque 
tú sabes”, le dijo bajito un médico a otro, “que 
ahora se cree psiquiatra”.

Hasta que Benaim dio su diagnóstico: esto es 
un mesotelioma retropericárdico. Ahí sí se aca-
bó el disimulo y los murmullos llenaron el audi-
torio. Y el que hablaba antes tan calladito ahora 
agarraba vuelo y decía: “Viste, ahora sí se volvió 
loco. Yo ni sé cómo llegó a ese diagnóstico, te 
digo que eso es por toda la psicología que le 
quiere meter a la medicina”. Pero él y todos los 
demás se quedaron callados cuando llegaron 
los anatomopatólogos para dar la conclusión 
final: en efecto, el paciente había muerto de un 
mesotelioma retropericárdico.

Se ríe la Dra. Tania Benaim, hija de ese doctor 
que siempre iba con diagnósticos raros a las 
reuniones anatomoclínicas. Ella era estudiante 
de medicina y estaba sentada en ese audito-
rio. Allí, hundida en su silla, escuchó cómo le 
decían loco a su papá y se reían de cómo se 
empeñaba en meter la emocionalidad de los 
pacientes en su diagnóstico. Pero después, 
cuando todos tuvieron que admitir la razón que 
tenía, no podía con tanto orgullo.

El mismo orgullo casi incontenible con el que 
habla ahora de su papá y el mismo orgullo y 
la misma admiración con los que hablan todos 
de Henrique Benaim Pinto. Sobre todo los que 
fueron sus alumnos. Que era extraordinario, di-
cen. Que la pasión con la que enseñaba no tie-
ne igual. Que aparte de buen médico y profe-
sor, era excelente ser humano. Y que él, junto 
con Lima Gómez, León, Sanabria y otros gran-
des hombres cuyos apellidos se escapan, fue 
el padre de la medicina interna en Venezuela 
e hizo que ésta creciera y se regara por todo 
el país. 
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Porque donde se diga medicina interna o So-
ciedad Venezolana de Medicina Interna allí es-
tará el nombre del Dr. Benaim Pinto. Aparecerá 
como el joven doctor que, habiendo estudia-
do su postgrado de medicina interna en Esta-
dos Unidos, volvió a Venezuela empeñado en 
traer a su país esa especialidad y todo el cono-
cimiento que viene con ella. Aparecerá como el 
médico que en 1956 publicó un artículo en la 
revista Acta Venezolana titulado “La Sociedad 
Venezolana de Medicina Interna: una inaplaza-
ble necesidad” y que, meses después, formó 
parte del grupo que fundó la Sociedad, de la 
que luego fue vocal, secretario general y pre-
sidente. Aparecerá como individuo de número 
en la Academia Nacional de Medicina, como 
fundador del Laboratorio de Investigaciones 
Clínicas y de la Consulta de Reumatología en el 
Hospital Universitario de Caracas y portador de 
la Orden Andrés Bello, la Cecilio Acosta, la Jo-
sé María Vargas, la José Izquierdo y la Francis-
co de Miranda. Aparecerá, sobre todo, como 
el presidente de la SVMI que en 1959 se dirigió 
a José Ignacio Baldó para decirle lo necesario 
que era hacer un postgrado de medicina inter-
na y como el que en octubre de ese año lo fun-
dó y dirigió hasta 1979. 

Y aunque no se sepa con exactitud todas esas 
fechas, Tania Benaim no para de hablar de lo 
extraordinario que fue ese hombre llamado 
Henrique Benaim Pinto. Y es que la memoria 
de la doctora no es de datos, sino de emocio-
nes y anécdotas. 

Médico, psicólogo y antropólogo
Habla, sobre todo, de la capacidad que tenía 
el Dr. Benaim Pinto de entender la psique del 
paciente. Cuenta que cuando ella tenía diez o 
doce años, siempre acompañaba a su papá al 
hospital a pasar revista. Una vez, él estaba ha-
blando con sus residentes sobre un paciente 
muy rico que se había ido de Venezuela a mon-
tar un negocio en España y se había devuelto 
completamente quebrado y había tenido que 
vender todas sus propiedades. Cuenta que ella 
estaba sentada cerca y que escuchó mientras 
uno de los residentes le preguntaba a Benaim 
por qué tenían a ese paciente ahí si lo que él 
tenía era una depresión, que lo que debían ha-
cer era mandarlo a psiquiatría. “Déjamelo aquí 
porque este señor está tan deprimido que va a 
tener un problema físico”, le contestó el Dr. Be-
naim y lo tuvo allí casi un mes porque el hombre 
no comía y se quejaba muchísimo. Hasta que 
un día le tocó el abdomen y dijo que ahí estaba 
lo que él había estado esperando. “Aquí está 
la consecuencia de su depresión: un tumor de 
páncreas”.

“Él veía a ese hombre tan complicado desde 
el punto de vista de estructura social, familiar 
y personal que estaba seguro de que no iba a 
resistir y que iba a terminar enfermándose de 
algo”, dice la Dra. Benaim. “Y esa fue siempre 
su visión de la medicina interna, esa que él tam-
bién llamaba medicina antropológica y medici-
na psicosomática. Nos decía a mí y a mi her-
mano Alfredo que le impresionaba cómo podía 
llegar a influir una enfermedad en la vida de una 
persona por lo difícil que es desplazarse por el 
mundo con una limitación. Y reflexionaba mu-
chísimo sobre eso y también sobre cómo los 
problemas sociales o personales de alguien 
pueden derivar en enfermedad”.

Por eso insistía en la importancia de la relación 
del médico con su paciente. Tan importante 
era para él, que se obligó a aprender distintos 
idiomas de manera autodidacta. Para sentir lo 
que el otro siente, decía, se debe hablar en su 
idioma. Sabía hablar en inglés, italiano, francés 
y algo de alemán. “Era fuera de serie”, dice la 
doctora Benaim.

Ella recuerda con sobredosis de orgullo que 
para enseñarle a sus residentes del postgra-

do esa importancia de la parte emocional del 
paciente en la medicina, hacía unas sesiones 
llamadas “Diálogo con los pacientes”. La co-
sa consistía en entrevistar a algunos pacientes 
para analizar su vida personal y ver cómo ésta 
influía en la enfermedad que lo tenía hospita-
lizado. Luego de la entrevista, escribía docu-
mentos que explicaban las consecuencias de 
la emocionalidad sobre el estado físico y se los 
daba a sus estudiantes.

Dice que además de todo su papá era poeta 
y que por eso los títulos de esos documentos 
eran una cosa de antología. Levanta el teléfono 
y llama a su mamá, Alicia Mamán de Benaim, 
quien tiene todo archivado en la casa. Entre 
mamá e hija comienzan a dictar. “El mundo del 
enfermo y el enfermo como mundo”; “El deseo 
de volver a vivir”; “Mundo mágico”; “Reacción 
neurótica e infidelidad matrimonial: el problema 
de la responsabilidad y la libertad”; “Problemas 
psicosociales de una joven diabética”; “La grúa 
enferma”; “El mundo de la voz”. 

“Es que es apasionante”, dice. “Porque cuan-
do tú oyes que tal persona es diabética pien-
sas que esa persona tiene una dieta especial y 
que se tiene que inyectar insulina y ya no pien-
sas nada más. Pero no te das cuenta del im-
pacto emocional que genera tener una rutina 
diferente a toda la gente que está a tu alrede-
dor, la frustración que produce no comer lo que 
uno quiere y la incertidumbre de no saber hasta 
dónde va a llegar esa enfermedad. O si ves a 
una niña con problemas motrices no piensas 
demasiado en lo que ella siente al ver a sus 
amigos brincando y jugando y bailando. Por 
eso él insistía en tener una verdadera conversa-
ción con el yo de cada una de las personas que 
sufrían una enfermedad, porque esa enferme-
dad no es sólo física sino también emocional, 
social y familiar. Y eso fue lo que él le enseñó a 
generaciones enteras de médicos”. 

Pero no sólo insistía en eso. El médico no só-
lo debía ser muy humano y tener la capacidad 
de generar una empatía especial con el pacien-
te. El buen médico internista estaba obligado 
a tener un conocimiento científico impecable y 
estar siempre al día. Henrique Benaim Pinto no 
concebía que un doctor no fuese la actualiza-
ción en persona. Por eso siempre llevaba con-
sigo un libro y un lápiz. Cuando iba al cine no 
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lo cerraba, y sólo dejaba de subrayar hasta que 
no se terminaran los comerciales previos a la 
película. En su carro cargaba una lamparita pa-
ra no perder la oportunidad de estudiar en las 
colas. Y cuando viajaba a cualquier país extran-
jero, su primera parada era la librería más im-
portante de la ciudad. Era increíble, dice Tania. 
De verdad disfrutaba el estudio de la ciencia.

Tan humano como su medicina
Pero, insiste la Dra. Tania Benaim, no era de 
esos científicos inhumanos que son incapaces 
de relacionarse con los que tienen a su alre-
dedor. Nada de eso, dice. “La verdad es que 
tú te esperas que este tipo de gente tan rigu-
rosa en la parte académica a lo mejor es así 
porque su parte emocional es algo deficitaria 
o porque no manejan bien la parte afectiva y 
por eso se vuelcan hacia el otro lado. Pero mi 
papá era muy humano y afectuoso también”. 
Cuenta que por eso es que fue un hombre tan 
polifacético. Leía, estudiaba, iba al cine, iba a 
cuanta fiesta lo invitaran, coleccionaba estam-
pillas y monedas, tenía pájaros de mascotas, 
cantaba las óperas de Caruso y Verdi en la du-
cha y bailaba valses con su esposa y su hija 
cuando llegaba del trabajo. Y si sus alumnos 
tenían algún evento social de cualquier tipo en 
lugar más recóndito de Caracas, se iba hasta 
allá para estar con su gente.

Tenía a cientos de pacientes que lo amaban. 
“Imagínate tú que cuando él falleció noso-
tros teníamos que consolar a los pacientes y 
decirles que no se angustiaran, que les íba-
mos a recomendar a otro médico tan bueno 
como mi papá. Forjó relaciones tan cercanas 
con ellos que todavía hoy en día, más de trein-
ta años después de que falleció, me encuen-
tro a personas que me dicen que un médico 
como mi papá no han vuelto a encontrar”.  
Y además, dice la doctora, vivía haciendo ca-
ridades. Se la pasaba sin cobrar sus consultas 
y consiguiéndoles a personas necesitadas me-
dicinas y cupos en el hospital. Recuerda, sobre 
todo, el caso de Vaipues. Y se ríe a carcajadas 
recordando a Vaipues.

“Era una maracucha que trabajaba limpiando 
en el Hospital Universitario. La llamaban Vai-
pues porque todo el tiempo se la pasaba di-

ciendo ‘vaipues’ tal cosa, ‘vaipues’ tal otra. 
Bueno, una amiga muy cercana de ella se mu-
rió y dejó a cinco niños huérfanos, y ella dijo 
que no podía dejar a esos niños así en la ca-
lle y los adoptó. Y mi papá dijo que si Vaipues 
adoptaba a esos cinco niños, él la iba ayudar a 
criarlos. Entonces la ayudó con todo: les pagó 
la escolaridad, los ayudó con los gastos de la 
casa y prácticamente los apadrinó hasta que 
se graduaron todos. Cuando mi papá murió, 
casi enterraron a Vaipues con él. Lloraba y llora-
ba y decía que nunca había tenido un hombre 
en su vida y que mi papá había sido como un 
papá para ella”. 

Se vuelve a reír la doctora, que ahora tiene que 
atender a sus pacientes que están en la sa-
la de espera. Pero no importa, porque en to-
das partes habrá alguien que hable sobre este 
gran hombre y su legado: sus pacientes, que 
no han conseguido a otro igual; sus colegas, 
que todavía resienten su ausencia; y sus es-
tudiantes, que han esparcido su legado por el 
país entero. En todas partes se recoge la cose-
cha de las semillas que sembró el Dr. Henrique 
Benaim Pinto.
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Dr. Julio Peñalver Gómez 
El viaje sin fin
Capítulo Anzoátegui 

Los recién casados llegaban agarrados de la 
mano e iban directo al matrimonial. Lo miraban, 
preguntaban si podían sentarse, lo probaban y 
decían que sí, que era exactamente lo que bus-
caban, que cuánto costaba. La mamá iba con 
el hijo que ya estaba demasiado grande para 
la cuna y pedía ver el que estaba allá en la es-
quina, ¿ése es al que le dicen twin, no? Y los 
indecisos iban y le pedían un queen, por eso de 
que ni tan calvo ni con dos pelucas. 

Y el chamo de 17 años, siempre diligente, 
complacía a sus clientes y les enseñaba ese 
que era bueno, resistente y duradero. Siempre 
dispuesto, decía que mejor el otro que era orto-
pédico, perfecto para sus problemas de espal-
da, señor. Siempre con su sonrisa y su mande, 
señora. Siempre de buen humor, porque cada 
día que pasaba vendiendo colchones Sweet 
Dreams estaba un día más cerca de estudiar 
medicina. 

Porque se había devuelto a su Cumaná natal 
cuando Pérez Jiménez cerró la Universidad 
Central de Venezuela, sólo meses después de 
que se inscribiera en medicina y antes de que 
terminara siquiera el primer semestre. Porque 
mientras esperaba que reabrieran la universi-
dad, Julio Peñalver vendía colchones. 

Más de cincuenta años después, ése sigue 
siendo el único trabajo no relacionado a la me-
dicina que alguna vez hizo el Dr. Julio Peñalver 
Gómez, que se sienta a contar toda su vida en 
el sofá al lado de un poodle que se monta y se 
baja y lame y ladra de la nada. Esos dos mi-
nutos de cuentos colchoneros con todas sus 
risas son los únicos que no están de alguna 
manera ligados a pacientes, postgrados, hos-
pitales, residencias, jefaturas de departamento 
y capítulos de la Sociedad Venezolana de Me-
dicina Interna. 

El doctor habla y habla de toda la vida que le 
dedicó a la medicina, de todos los viajes y las 
búsquedas que hizo por ella. Habla por horas 
porque se toma su tiempo, pronuncia con pau-
sa, se detiene a pensar en los detalles exactos, 
se ríe, elige sus palabras, se soba la mano de-
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to La Cruz. Pero ahí mismo arranca con tanta 
convicción que pareciera que se sabe de me-
moria el discurso pro-internista que dice como 
si estuviera en un podio, con micrófono y to-
do. Y también con una sonrisa y un sentimiento 
que le sale por los poros. 

“Los internistas establecemos una comunica-
ción especial con nuestros pacientes. Ellos nos 
cuentan cosas que son incapaces de contarle 
hasta a su mujer y uno llega a conocer de su 
vida más que cualquiera. Entonces uno llega a 
tenerle verdadera estima y esa persona llega a 
tenerle verdadera estima a uno. Porque la me-
dicina interna va mas allá que ver, tocar y hablar 
con una persona: es entender a la persona; en-
tenderla y saber que está viva no porque le la-
te el corazón sino porque tiene sentimientos, 
porque tiene problemas, porque tiene aspira-
ciones, porque tiene cosas que le duelen apar-
te de las cuestiones corporales y las enferme-
dades. Y uno se va encariñando con ese tipo 
de trato. Lo que los gringos llaman el rapport, 
yo le diría más bien encariñamiento. Por eso es 
que la medicina interna no es la búsqueda de 
enfermedades: que si el paciente tiene temblo-
res, que si tiene anemia, que si tiene no se qué. 
Es la búsqueda de las cuestiones que llenan el 
espíritu de la gente”. 

“Por lo menos yo lo veo en esa forma”, expre-
sa el Dr. Peñalver. Lo dice como si no acabase 
de definir, después de 40 años de ejercicio y 
reconocimientos, la forma de vida que decidió 
tomar por mano del Dr. Augusto León. 

Viajar, viajar y viajar
Lo dice, en fin, como si la medicina interna no 
lo hubiera hecho recorrer medio país en su 
búsqueda. 

Primero fue el Hospital Central Luis Ortega de 
Porlamar. Hasta allá se fue el Dr. Peñalver re-
cién graduado como médico cirujano en 1962 
para hacer su medicatura rural. Luego fue a pa-
rar al leprocomio de Cabo Blanco donde estu-
vo hasta 1964 como médico residente adjunto. 
Allí, cuenta, comenzó a establecer las relacio-
nes con los pacientes de las que tanto le ha-
blaba Augusto León. Hablaba con los leprosos, 
jugaba dominó con ellos, los visitaba a sus ca-
sas y los acompañaba a tomarse sus cafecitos.

recha con la izquierda y se soba la mano iz-
quierda con la derecha. Habla por horas por-
que le gusta conversar. Y sobre todo porque 
le gusta conversar sobre esa pasión tan suya. 
Le encanta.

“Siempre halé pal’lado de la medicina”, co-
mienza el cuento, “porque yo tengo un her-
mano que fue un médico muy distinguido: Luis 
Manuel Peñalver, cofundador de la Universidad 
de Oriente y del Instituto Venezolano de Medi-
cina Tropical. Entonces, como yo soy el menor 
de 12 hermanos y muchos me llevan la edad 
suficiente como para ser mis papás, ese ícono 
de lo que es un doctor me marcó e hizo que 
decidiera estudiar medicina”. Por eso, dice, 
“haló pa’la UCV” y después a vender colcho-
nes hasta que se hartó de tanta espera y final-
mente en 1956 a la Universidad de Los Andes, 
que no estaba cerrada y que estaba aceptando 
bachilleres de todo el país en sus filas médicas. 

Siempre medicina interna
Y de ahí, rápidamente de vuelta a la UCV en 
1958 para hacer los últimos tres años de la ca-
rrera. El Dr. Peñalver cuenta que llegó al Hos-
pital Vargas y que allí fue donde se decidió su 
futuro porque allí fue donde se enamoró de su 
futura especialidad. “Ahí me tocó ver la cáte-
dra de Clínica Médica en un departamento de 
medicina extraordinariamente bueno. El jefe 
de ese departamento era el Dr. Augusto León, 
quien fue el maestro querido que hablaba du-
rante horas con nosotros sobre la relación mé-
dico-paciente y la importancia de la historia clí-
nica y todo eso. Por eso, sembró en la mayoría 
de nosotros la semilla de la medicina clínica, de 
la medicina interna”.

Dice, emocionado con tanto recordar al Dr. 
León y tanto hablar de esa semilla que sembró, 
que ir a una revista con él era una cosa pa-
ra quitarse el sombrero por la manera tan me-
tódica con que analizaba los problemas y por 
la atención integral que le prestaba al enfermo. 
Ahí fue, dice, que le agarró cariño a la verdade-
ra medicina: ésa en la que el paciente es una 
persona y no un objeto. 

En ese momento Peñalver respira profundo. 
No es un objeto, dice, y se queda callado por 
primera vez en esa mañana calurosa de Puer-

Después de dos años allí, la falta de puestos de 
trabajo en Caracas lo hizo “coger monte”. Se 
fue para Barcelona, donde estaban estrenan-
do el Hospital Luis Razetti, y le dieron el cargo 
de médico residente de medicina interna. Y ahí 
todo bien, todo buenísimo, hasta que un día 
abrió el periódico y vio la convocatoria. Vio que 
se estaba haciendo un concurso para entrar 
al postgrado de medicina interna del Hospital 
Vargas y el Hospital Universitario de Caracas. 
Finalmente, al Dr. Peñalver lo esperaba la espe-
cialización: aprender a encariñarse con los pa-
cientes como Dios manda.

“Se abrió ese concurso y corrí a concursar. En-
tonces revisaron mis credenciales y entré en la 
cuarta promoción del postgrado. Quedé en el 
Hospital Vargas y como jefe de postgrado me 
tocó Otto Lima Gómez. Y además de él, puros 
profesores extraordinarios: Herman Wuani, Fé-
lix Eduardo Castillo y tantos otros que ahora no 
recuerdo. Esos dos años”, dice Peñalver, otra 
vez emocionado, “fueron inolvidables. A todos 
los compañeros, tanto del Vargas como del 
Universitario, los recuerdo con mucho cariño y 
admiración, y cada vez que nos encontramos 
nos saludamos con ese cariño y ese aprecio 
que nos tenemos desde entonces”.

Ahora el Dr. Julio Peñalver ya no está en el sofá 
con el poodle. No está tomándose el café que 
le acaba de traer su esposa ni tampoco miran-
do a los ojos mientras cuenta y cuenta su vida 
con el hablar más pausado del oriente del país. 
No está ahí haciendo todo eso porque está via-
jando mientras habla. 

Viaja, después del postgrado, a su Cumaná 
para ejercer como médico internista en el re-
cién inaugurado Hospital Central Patricio Alca-
lá, donde fue jefe de servicio de 1968 a 1972. 
Luego se cruza en su camino una nueva con-
vocatoria, esta vez para ejercer la medicina in-
terna en el Hospital Universitario de Los Andes 
y, para además, hacer un curso de terapia in-
tensiva. Allí se estrenó como docente y duró 
tres años, hasta que el trabajo de su anterior 
esposa los mudó de nuevo para Caracas. Aho-
ra el médico viaja a la capital para formar parte 
del equipo del Ministerio de Sanidad que se en-
cargó durante cinco años de instalar módulos 
de asistencia médica en los barrios más margi-
nales del país. Pero llegó otro gobierno, se can-
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celó el programa y a volver a hacer las maletas. 
Esta vez para viajar mucho más lejos: a seguir 
estudiando medicina interna y cardiología en la 
Universidad de Londres y en el Hospital Ham-
mersmith. Y cuando por fin volvió, se le abrie-
ron las puertas nuevamente del Hospital Razetti 
de Barcelona, donde fue primero jefe de servi-
cio y luego jefe de departamento desde 1984 
hasta 1998. 

Un capítulo, otro capítulo 
y otro más
Y por cada una de esas ciudades venezolanas 
por las que pasó, el Dr. Julio Peñalver dejó un 
capítulo de la Sociedad Venezolana de Medici-
na Interna. “En el breve tiempo que estuve en 
Cumaná”, recuerda y cuenta, “los tres inter-
nistas que allí vivíamos –Enrique Barreto, Ar-
mando Padrino y yo– tuvimos una reunión con 
Israel Montes de Oca e Isaac Abadí, quienes 
andaban gestionando por todo el país la crea-
ción de los capítulos. Entonces nosotros nos 
unimos con otros subespecialistas de Sucre, 
Carúpano, Anzoátegui y Bolívar y formamos el 
Capítulo Sur y Oriental”.

Fue, dice Peñalver, con el objetivo de colaborar 
con el avance de la ciencia, la investigación y, 
sobre todo, de la medicina interna. Él sabía que 
sin los capítulos la Sociedad se iba a quedar 
estancada, porque los capítulos le daban su al-
ma y su vida a la SVMI. 

Y por eso no le bastó con ayudar a fundar uno 
solo. “Fíjate que ya con esa experiencia me fui 
a Mérida. Allí me hice amigo del jefe de depar-
tamento, que era Eloy Dávila Celis, y él un día 
me preguntó que cómo habíamos hecho allá 
en Sucre para lo del capítulo. Y yo le eché el 
cuento: tuvimos que hacer así, asao, de esta 
otra manera. Entonces nos pusimos a hacer 
reuniones en el Colegio de Médicos hasta que 
en 1974 logramos fundar el capítulo merideño. 
Y aquí en Anzoátegui lo logramos fundar en la 
década de los ochenta”.

Con la ayuda de ese capítulo recién fundado 
también lograron organizar la escuela de me-
dicina en Barcelona que hasta esa época sólo 
había sido una extensión de la Universidad de 
Oriente. Y, a principios de los noventa, pudieron 

celebrar con cohetes que por fin Barcelona te-
nía su postgrado de medicina interna.

Por suerte de la vida, dice Peñalver, pudo for-
mar parte de las tres fundaciones. Por suerte 
de la vida, repite, fundaron su propia escuela 
de medicina que no era extensión de nada ni 
nadie. Y por suerte de la vida pudo ver a la pri-
mera promoción del postgrado por el que tanto 
luchó. Lo repite una vez más como para asegu-
rarse de que los señores encargados de entre-
gar las suertes de la vida lo escuchen y sepan 
lo agradecido que está por la que él ha tenido. 

Y con tanta suerte, no tuvo que viajar más el Dr. 
Peñalver. “Me quedé acá pero por delante te-
níamos la escuela de medicina, el postgrado, el 
capítulo y todas las cosas que venían con eso”, 
explica. No viajó más, por fin se quedó estable 
y estático. Pero por como lo dice, se sabe que 
no lo necesitó. Le bastó con ver a sus médicos 
egresados y a sus internistas especializados; 
con ser padrino de varias promociones y con 
colegiar a todos sus internistas. Formar otros 
fue viaje suficiente.
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Dr. Jorge Osorio Colmenares 
Educarse para educar 
Capítulo Aragua

En julio de 1857, Juan Vicente Gómez. En oc-
tubre de 1859, Cipriano Castro. En mayo de 
1883, Eleazar López Contreras. Y en abril de 
1914, Marcos Pérez Jiménez. Los cuatro mi-
litares habían nacido en ese pequeño tramo 
de tierra tachirense donde se asientan Capa-
cho, Michelena, Queniquea, Libertad y La Mu-
lera. Esas escasas hectáreas habían dado, en 
menos de 60 años, esos cuatro hombres que 
mandaron más que nadie. Habían dado, en 
total, 48 años de gobierno personalista. Pero 
nunca habían dado un médico que curara a los 
suyos.

Por esa razón, en esa tierra tachirense, para la 
década de 1930, no había sino parteras, co-
madronas, curanderos, boticarios, sobadores 
de huesos y otras versiones rudimentarias y le-
janas de lo que es un médico. Por eso, un jo-
vencito de 10 años llamado Jorge Osorio Col-
menares, nacido en el pueblito Libertad, deci-
dió que él sería el primero. El primer gocho na-
cido en Libertad que sería un médico de los de 
verdad-verdad.

Así lo cuenta hoy el doctor Osorio. Que él per-
tenece a esa tierra de cordillera, neblina y vien-
to que lamentablemente, dice, es famosa por 
esas cuatro joyitas. Y se ríe el doctor. Se ríe en-
tusiasmado porque está echando un cuento 
que, se nota, le gusta echar. Lo echa, además, 
con vocabulario nutrido, con entonación cuida-
da, con pausas precisas entre un momento y 
otro de su vida y descripciones exactas de ca-
da emoción que fue sintiendo. Lo cuenta, pues, 
como un poeta. 

Porque él es en el fondo un humanista: poeta 
y literato frustrado que dedicó su vida entera 
a la medicina y, más que nada, a la medicina 
interna. Lo demuestran sus reconocimientos, 
su participación en la Sociedad Venezolana de 
Medicina Interna, su larguísima trayectoria do-
cente. Lo aseguran sus cientos de alumnos, 
sus muchos profesores. Pero, dice él, no es ni 
tan frustrada esa ambición literaria. Hoy en día 
se dedica a “pagar la deuda”: leer y escribir cin-
co horas diarias. Y hasta ha publicado cuatro 
libros.
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Pero esa parte del cuento es mucho más ade-
lante. Por los momentos, el doctor que es-
tá sentado en su sofá, tomándose una y otra 
taza de café, ni siquiera ha salido del pueblo 
tachirense. 

El viaje hacia el título
“Ahí en Libertad no teníamos ningún tipo de 
asistencia médica. Si a alguien del pueblo lo 
agarraba una enfermedad seria, había que lle-
varlo corriendo a la capital del estado, San Cris-
tóbal. Entonces yo fui comprendiendo que ha-
bía la necesidad de ayudar a la gente de alguna 
manera”. Y así decidió que se iría, apenas ter-
minara el bachillerato, a estudiar medicina. 

No parecen 76 años de edad los que se levan-
tan, se sientan, se vuelven a parar para llenar 
otra taza de café y se sientan de nuevo para 
seguir contando su historia a ritmo de locomo-
tora. Locomotora que ya habló de su nacimien-
to en 1934, de esos primeros años en el pue-
blo tachirense, de primaria y secundaria, de su 
graduación de bachiller. Locomotora lista para 
irse a Caracas a la Universidad Central de Ve-
nezuela en el año 1952. 

Allí está, recorriendo las calles de la capital por 
primera vez en su vida. Emocionado como un 
niño el día en que por fin se estaba inscribien-
do. Impaciente y desesperado por comenzar 
su camino hacia la medicina. Y luego está tris-
tísimo. Inconsolable está por lo que acaba de 
saber tan sólo quince o veinte días después de 
haberse inscrito.

“Llegó una autoridad de la universidad cuyo 
nombre no recuerdo y nos dijo que la univer-
sidad iba a ser cerrada por Pérez Jiménez. Y 
fue hasta honesto el hombre. Nos dijo que no 
era un cierre de fin de semana ni era a causa 
de una crisis de profesores, que ese cierre iba 
pa’largo. Así que teníamos la opción de irnos 
del país o intentar entrar a la Universidad del 
Zulia o la Universidad de Los Andes, que por 
primera vez iban a hipertrofiar su cupo de admi-
sión para darle cabida a 120 bachilleres adicio-
nales. Y el proceso de admisión fue complica-
dísimo”, recuerda el doctor. Rememora los tres 
exámenes de admisión que tuvo que presentar 
–“uno escrito, uno oral y otro teórico”–, y lo bien 
que salió en todos ellos.

Y por esas cosas del destino, el muchacho que 
salió hacia Caracas terminó de vuelta en Los 
Andes. Esta vez, en Mérida. Allí tuvo muy bue-
nos profesores. Excelentes todos y excelente 
todo. Pero apenas se enteró de que, 18 meses 
después, se reabría la UCV, hizo sus maletas y 
volvió a su destino inicial. 

Allí, cuenta el literato doctor que ahora vive en 
Maracay, fue que entró en el panorama la me-
dicina interna. “Alrededor de tercer año tuvimos 
unos maestros...”, dice, y allí se detiene la loco-
motora llamada Jorge Osorio. Debe parar, se-
leccionar con pinzas las palabras que va a uti-
lizar para describir a esos profesores que tan-
to le dejaron. Las encuentra y sigue su cami-
no. “Te digo que la talla de esos maestros era, 
así escrito con mayúscula y dicho con énfasis, 
EXTRAHUMANA. Además, la comunicación 
entre ellos y nosotros era muy cálida. Enton-
ces nos fueron impregnando del espíritu de sa-
crificio y del beneficio social que resulta de la 
medicina interna. Nos enseñaron, en términos 
sencillos, que esto es un apostolado que busca 
cualquier cosa menos beneficios de carácter 
económico. Allí es donde nace nuestro interés 
no por resolver los problemas de una persona, 
digamos la neumonía, la diabetes o la fractu-
ra de alguien en específico, sino por resolver 
los problemas de una sociedad entera evitando 
que haya muchas neumonías, muchas diabe-
tes y muchas fracturas. Así fue que aprendimos 
que ese aspecto de globalidad y totalidad sólo 
lo proporciona la medicina interna”.

Lo malo de la cosa era que para el año en que 
se graduó el flamante doctor Osorio, no existía 
en Venezuela un postgrado de medicina inter-
na. No había otra opción para el joven doctor, 
pues, que buscar una beca para irse del país y 
perseguir esa especialidad de la que se había 
enamorado. 

El resultado de lo extrahumano
Pero no. Nada de eso de estarse yendo de Ve-
nezuela. Porque en el mismo momento en que 
finalmente se graduaba el médico de Libertad 
–y esta parte la cuenta el doctor Osorio con un 
nuevo brillo en los ojos y en la voz– se anunció 
la creación del primer postgrado de medicina 
interna, que comenzaría en el año 1959 y gra-
duaría su primera promoción en 1961. 

Ahora vuelve a agarrar el ritmo de locomotora 
el doctor que, se nota, quería llegar a esta parte 
de su historia. Su parte favorita, probablemen-
te. La parte en que esos maestros extrahuma-
nos que tanto admiraba, que tanto respeto le 
infundían, decidieron lanzarse a la empresa de 
formar a los primeros médicos internistas de la 
historia venezolana. 

Osorio se endereza en el sofá y se lanza una 
catarata de elogios, admiración y emoción. 

“Tres grandes hombres idearon hacer el post-
grado de medicina interna en el 59: José Igna-
cio Baldó, Henrique Benaim Pinto y Otto Lima 
Gómez. Lo lideró, principalmente, Baldó, quien 
fue uno de los grandes conductores de la me-
dicina venezolana. Fue, de verdad, un hombre 
extraordinariamente meritorio y tenía un espíritu 
de gran organizador, espíritu de capitán. Él se 
dio cuenta de la importancia de que formára-
mos aquí nuestros propios recursos naciona-
les. Entonces estos tres fueron los que crea-
ron y condujeron el postgrado. Y te lo digo yo 
que tuve la oportunidad de ser alumno de dos 
premios Nobel en el exterior: la calidad de ellos 
como profesores y como seres humanos era 
realmente extrahumana. Te lo repito con énfa-
sis y mayúsculas”.

Y también en mayúsculas echa el resto de la 
historia. Cuenta que fueron 20 afortunados los 
que se repartieron entre el Hospital Vargas y el 
Hospital Universitario. Cuenta, con palabras 
más fluidas que nunca, cómo el grupo del Var-
gas en el que estuvo él fue formado esencial-
mente por Benaim Pinto, Augusto León y José 
Ángel Lamberti. Y cuenta, en la cúspide de la 
emoción, que por la gran calidad humana de 
sus profesores la tolerancia siempre caracterizó 
los debates y cómo siempre y en todo momen-
to se le respetaron sus creencias de izquierda. 

A esa altura del cuento se levanta el doctor 
Osorio y sorpresivamente se va de la habita-
ción. Vuelve, segundos después, con un libro 
gastadísimo de tantas lecturas y enseguida ex-
plica que esa edición de El doctor Arrowsmith 
que se ve ahí, en sus manos, se la dio Benaim 
Pinto el día de su cumpleaños, a escasas tres 
semanas de graduarse del postgrado. Emocio-
nado, lee la letra indescifrable que domina la 
primera página: “A mi estimado discípulo Jorge 
Osorio, con gran respeto por él y su interés po-
lítico y humano en nuestra problemática social, 
claro ejemplo de que las ideologías no deben 
separar a los hombres cultos quienes pueden 
llegar a un mismo destino por diferentes cami-
nos. En recuerdo de su distinguida figuración 
en nuestro primer curso del postgrado. Muy 
cordial y afectuosamente, Henrique Benaim 
Pinto”. El doctor lanza un suspiro de los largos 
y cierra el libro: “Bello, bello, bello. Eso indica el 
talante humano de aquel caballero”. 

Ahora, con un entusiasmo aún mayor, va con-
tando lo que aprendieron los alumnos de esos 
hombres de tan gran corazón. “Ellos lograron, 
ante todo, impregnar de beneficios sociales 
esa estructura tecnocientífica del postgrado. 
Aprendimos a preguntarnos, ante las distin-
tas enfermedades, ¿qué leño ha nutrido este 
fuego? Y así fuimos haciendo énfasis en que 
la educación es la cosa más importante en el 
desarrollo de la medicina. Es decir, que la me-
dicina debía ser, en primer lugar y con 90% de 
importancia, preventiva y luego curativa. Si tie-
nes diabetes o cáncer, ya el incendio está es-
tablecido. Por eso, nosotros aprendimos que 
lo ideal es llegar más temprano. Esa es la con-
cepción social de la medicina que nos dejó el 
postgrado”.

Y no se detiene, Osorio. Dos o tres sorbos del 
sexto café de la tarde, una mirada ocasional 
hacia la ventana por la que entra la luz maraca-
yera, y sigue adelante con todo lo que para él 
significa la medicina interna. La comunicación 
con el paciente, dice, es fundamental. Que el 
médico internista debe convertirse en una es-
pecie de maestro de escuela para cada pacien-
te que llega al hospital o al consultorio. Porque 
eso significa, insiste, que el paciente a su vez 
educará a su familia. Y así hay más y más edu-
cación que prevendrá más y más enfermeda-
des. La educación para la educación, pues. 
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Por eso, explica Osorio, la relación con el pa-
ciente debe ser íntima en el plano humano. 
“Porque uno debe interesarse, aparte de por 
la enfermedad como tal, por las condiciones en 
las que vive el paciente, por su mundo cultural, 
por su religión e ideología para tratar de evitar el 
próximo enfermo en la familia. Aproximarnos al 
paciente con calidez y con espíritu de bondad y 
asistencia. Porque esto es, definitivamente, un 
apostolado”.

Educación y más educación
El resto del recorrido del doctor Jorge Oso-
rio Colmenares es pura educación. En Trujillo, 
donde fue docente de pregrado y jefe de servi-
cio de Medicina desde 1961 hasta 1964. Lue-
go en Maracay, la que hoy en día es su ciudad. 
Primero en el Hospital Civil también como jefe 
de servicio, y segundo –luego de un paréntesis 
en el que estudió un postgrado en la Universi-
dad de Cornell de Nueva York en atención pro-
gresiva del paciente– en el recién inaugurado 
Hospital Central de Maracay con el mismo car-
go. Desde 1973, dirigió las clases de pregra-
do en el Hospital y, desde 1975, hizo lo propio 
con las clases del postgrado de medicina inter-
na que él mismo fundó para la Universidad de 
Carabobo.

Pero la educación no se quedó allí. Demasiado 
importante como para no trascender el hospital 
y las aulas universitarias. Por eso, Osorio vio en 
la Sociedad Venezolana de Medicina Interna un 
aliado imprescindible, una institución necesa-
ria: “La Sociedad se ha encargado de que esa 
educación continúe bajo las mismas premisas 
que nosotros aprendimos en nuestro postgra-
do: con cuidado por el sentido humanístico y 
siempre haciendo énfasis en el compromiso 
social del médico. Por ello es que las grandes 
pautas de la medicina interna venezolana las 
ha manejado y las sigue manejando la Socie-
dad”. Así, habla sobre el que en un principio se 
llamó Capítulo Central –integrado también por 
los internistas valencianos con Pepe López a la 
cabeza–, que organizó todo tipo de reuniones 
intercapitulares, congresos, jornadas y actuali-
zaciones para asegurar la educación continua 
del internista. Hasta que el capítulo aragüeño 
se fundó hace un par de años con exactamen-
te los mismos objetivos y con varios antiguos 
alumnos del doctor Osorio al mando. 

Pero de eso ya no participó él. Porque después 
de 40 años de docencia y asistencia médica, 
le llegó la hora de jubilarse y darles paso a las 
nuevas generaciones. La hora de, finalmente, 
ser el humanista que siempre fue. Así dice el 
doctor que nació en la misma tierra que Castro, 
Contreras, Gómez y Pérez Jiménez pero que 
menos parecido a esos cuatro militares no pu-
do ser.
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Dr. Luis Rafael Navarrete (QEPD)
El método y la voluntad 
Capítulo Bolívar

Después de mucho hospital y muchas revistas 
clínicas y muchos alumnos y mucha consulta 
privada, el Dr. Luis Navarrete llegaba a su ca-
sa en la noche. Colgaba su bata en la entrada 
y saludaba a su esposa Gladys y a sus cuatro 
hijos antes de sentarse a leer alguna publica-
ción médica. En eso, Gladys se sentaba a su 
lado para preguntarle que cómo le había ido, 
que cómo estaba el hospital, que cuánto había 
hecho en la consulta. Navarrete contestaba en 
orden sin despegar la mirada de su revista. Me 
fue bien, decía; en el hospital todo bien, seguía; 
en el consultorio hoy más bien perdimos plata, 
le tuve que dar a una paciente viejita para que 
se comprara las medicinas que le compré, ter-
minaba. Y tampoco despegaba la mirada de su 
revista cuando Gladys, infartada, le decía que 
por el amor de Dios, Luis, que así no se podía, 
que por eso estamos como estamos. Él seguía 
leyendo, quizás soltando media sonrisa. 

Porque siempre hacía cosas por el estilo. Por-
que encima de que sólo atendía a unas dos o 
tres personas cada tarde en la consulta, por 
eso de que el médico internista que se respe-
tase se dedica totalmente a sus pacientes, no 
podía dejar ir así a esa viejita que no tenía pa-
ra pagar la consulta ni las medicinas. Porque, 
cuentan los tres con todo el orgullo del mundo, 
el Dr. Luis Navarrete estaba convencido de que 
la medicina interna era el colmo del humanis-
mo. Los tres recuerdan, ríen, suspiran y hablan 
sin parar de ese doctor que entregó su vida a 
la medicina interna. Son Gladys y sus dos hijos 
que aún viven en Ciudad Bolívar: Luis Alonso y 
Cecilia. Y a la distancia, su otra hija Ana Caro-
lina. Y tienen tantos cuentos y tantas anécdo-
tas que se interrumpen entre sí, luego se ríen, 
luego entremezclan un cuento y otro y siguen 
hablando no del Dr. Luis Navarrete, sino sim-
plemente de “Luis” o de “papá”. “Vivíamos del 
aire”, dice Cecilia, soltando otra risa. “Tú ves los 
libros de contaduría de la consulta de mi papá 
y te das cuenta de que el 80% de los pacientes 
que atendía eran familiares o amigos a los que 
no les cobraba. Y del 20% restante, no le co-
braba ni a la mitad”.Y enseguida toma el relevo 
Luis: “Esta casa que ves aquí era una clínica, 
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era un hospital, era un centro de ayuda... todo 
el mundo venía para acá y no había nadie de la 
familia que se viera con un médico que no fue-
ra mi papá”. Porque la entrega de Navarrete, 
insisten, era total. Como médico, como padre, 
como docente, como estudioso. Revisan los 
papeles y los currículos que tienen allí tan orga-
nizados, tan guardados con esmero, y hablan 
de toda su trayectoria. Hablan, con admiración, 
de lo lejos que llegó su padre y esposo en ca-
da una de las facetas en las que se desarrolló. 

Las dos palabras
Cuentan, con especial énfasis, esas dos pala-
bras que caracterizaron los 80 años de vida de 
Navarrete. De cómo todos sus actos respon-
dieron a dos sustantivos: método y voluntad. 
“Era un hombre que nació en una Venezuela 
muy rígida, muy estricta y con muchas normas. 
Entonces”, explica Cecilia, “la disciplina era el 
abecé de su vida, era su esencia. Era discipli-
nado con su higiene personal, con sus horas 
de trabajo, con sus horas de estudio. Y ese 
método y disciplina hicieron que fuera un hom-
bre que estudió toda su vida, hasta el último 
día. Porque nos decía que, en medicina, si no 
estabas encima de las actualizaciones y la edu-
cación continua, sencillamente no estabas. La 
palabra detenerse nunca existió para él”.

Y Gladys sigue el hilo de esa idea. Cuenta que 
el Dr. Navarrete nunca dejó de asistir a esas ac-
tividades de formación organizadas por la So-
ciedad Venezolana de Medicina Interna y otras 
sociedades. Dice que no importaba que fue-
ran congresos, simposios, jornadas o simples 
charlas, él iba a lo que hubiese para mantener-
se al día. Hasta se endeudaba con el banco, 
cuenta Gladys, para asistir a esas actividades. 
“Y de verdad estudiaba todos los días de su 
vida. Porque no era médico durante los días 
nada más o en horario de oficina, era médico 
siempre. Entonces todas las noches se senta-
ba a leer cuanta revista pasara por su lado. To-
davía”, suspira la señora de Navarrete, “llegan 
las revistas a la casa”. Hablan los tres de cómo, 
a pesar de la fuerte artritis que lo atacó durante 
muchos años, el doctor nunca dejó de atender 
ni de estudiar ni nada. “Fue siempre un guerre-
ro”, dice Luis. “Nunca aflojó... Él sabía que si 
hacía lo que tenía que hacer, le salía todo. Ojalá 

todos hayamos interiorizado esa capacidad de 
trabajo y sacrificio”. Ahora es Cecilia la que to-
ma la palabra para decir que sí, que la medici-
na fue la gran pasión y el gran amor del Dr. Luis 
Navarrete. “Porque más allá de ser bueno en 
lo que hacía”, dice la hija que no estudió medi-
cina sino odontología, “amaba lo que hacía. A 
mí me sorprendía todos los días, porque mu-
chas veces para ponerlo a prueba yo le llega-
ba con datos de algunos de mis pacientes del 
consultorio odontológico y me decía a mí mis-
ma: ‘Lo voy a fregar’. Y le decía: ‘Papá, tengo 
un paciente de tal edad, que vino por tal cosa’, 
y le daba cuatro pistas más. Y él ni apartaba la 
vista del periódico y me decía: ‘Eso es tal co-
sa’. Y yo me quedaba ponchada y me decía: 
‘¿Pero este tipo tiene un disco duro de qué ta-
maño?”. Una capacidad médica, concluyen los 
tres, asombrosa. Que unida con esa voluntad 
y ese método, formaban un tridente poderoso.  
Por eso, a cada rato se encuentran a estudian-
tes o pacientes del Dr. Navarrete que se desha-
cen en elogios. Sin importar en cuál parte del 
recorrido de la vida del médico se encontraron 
con él, cuentan, todos tienen un buen recuerdo 
suyo. Porque el recorrido, dicen, estuvo lleno 
de éxitos. Rodeados por casi una veintena de 
cuadros que pintó Gladys, la artista de la fami-
lia, van sacudiendo sus memorias y sacando 
fotos viejas y viajando por esa historia.

Contra todo pronóstico
Cuentan cómo un niño nacido en 1930 en el 
pueblo de Aguasay, estado Monagas, tenía 
muchas más probabilidades de ser becerrero 
que de ser médico internista. Pero hablan de 
las ganas que Luis Navarrete le puso a la vida 
para graduarse de bachiller después de pasar 
por el liceo San José de Los Teques y el Liceo 
Fermín Toro en Caracas. Y en ese punto, Luis 
se aventura y dice la razón por la que él siempre 
ha creído que su padre, al graduarse de bachi-
ller, decidió estudiar medicina allí mismo en Ca-
racas. “Su mamá, o sea mi abuela, murió cuan-
do él tenía 18 años por un derrame durante un 
parto. Entonces yo creo que él, con aquella im-
potencia, quiso ser médico para evitar muertes 
innecesarias como la de su mamá”. 

Y siguen con sus años en la UCV, luego con 
su graduación como médico cirujano en agos-

to de 1959, en la promoción Dr. José Ignacio 
Baldó. Cuentan cómo al graduarse, el Dr. Otto 
Lima Gómez le ofreció una beca para formar 
parte del primer curso del postgrado de me-
dicina interna. No saben bien qué le motivó a 
cursar ese postgrado, pero sí tienen certeza de 
todo lo que significó, para él, la especialidad. 
Recuerdan que en esa misma mesa donde 
están sentados ahora, durante las largas con-
versaciones que tenían antes y después de los 
almuerzos, Navarrete decía que el único médi-
co completo e integral era el internista. Decía, 
también, que es la primera persona a la que 
el paciente tiene que acudir, así tenga un dolor 
de muela. Hablaba sobre la importancia de la 
historia clínica, lo fundamental de escuchar al 
paciente y escucharlo bien y de la dimensión 
social y humana de la medicina interna. Todo 
para diagnosticar y tratar a cada paciente de la 
manera más precisa y eficaz posible, tomando 
en cuenta no sólo factores científicos sino valo-
res de todo tipo: desde los religiosos y cultura-
les hasta los sociales.

Y cuando van a comenzar a hablar del momen-
to en que terminó el postgrado, cuando le to-
caba irse desde Caracas hasta Ciudad Bolívar 
con otros dos internistas graduados del mis-
mo postgrado llamados Eduardo Jahng y Wal-
demar Kiechle, suena el timbre. Y quien entra 
por la puerta es, precisamente, el Dr. Waldemar 
Kiechle. 

Ahora son cuatro y no tres las voces que narran 
el recorrido del Dr. Luis Rafael Navarrete. Kie-
chle, que ha sido desde 1959 amiguísimo de la 
familia, habla también con admiración y orgullo 
de su compañero de vida. Habla de cómo se 
fueron juntos a Ciudad Bolívar para formar par-
te del grupo de médicos fundadores de la Es-
cuela de Medicina de la Universidad de Oriente. 
Cuenta que no la tuvieron fácil, que al principio 
fueron recibidos con recelo pero que después 
de limar las muchas asperezas, se comenzaron 
las clases en 1963. También habla el médico, 
entre risas y recuerdos, de la participación que 
tuvieron los tres, que eran los únicos médicos 
internistas del estado Bolívar, en la fundación 
del capítulo Sur y Oriental de la Sociedad Vene-
zolana de Medicina Interna. Ellos, que además 
habían participado en la fundación de la So-
ciedad el mismo año en que se graduaron del 

postgrado, formaron parte del grupo de inter-
nistas de esa región del país que se dio cuenta 
de la necesidad de dar a conocer y proyectar 
su especialidad. Y, también, de darle una for-
mación continua a los suyos. 

Por esa misma razón, cuenta el amigo de toda 
la vida de Navarrete, lucharon tanto por fundar 
el postgrado de medicina interna de la UDO en 
el Hospital Ruiz y Páez de Ciudad Bolívar. Y lu-
charon y lucharon hasta que por fin, en 1987, 
se dio inicio al primer curso con seis alumnos 
becados por el Ministerio de Sanidad. 

Maestro de maestros
Esos seis alumnos, probablemente, son de los 
que se encuentran a la señora Gladys, o a Luis, 
o a Cecilia, o a Ana Carolina, y hablan varios mi-
nutos, horas tal vez, sobre lo que significó para 
ellos un hombre que fue padrino de varias pro-
mociones, que escribió tres libros, que llegó al 
escalafón de profesor titular y que fue, en dos 
ocasiones, presidente del capítulo Sur y Orien-
tal de la SVMI.

Una vez, cuentan, un ex-alumno se puso de 
rodillas ante Navarrete, jurando que le besaría 
los pies. Y por muy exagerado que suene el 
cuento, ninguno de los cuatro que están sen-
tados alrededor de la mesa duda que sea ver-
dad. Porque lo han vivido a cada rato.

Para que no queden dudas, abren la carpeta 
donde están los currículos y las hojas de vi-
da. Allí también está una semblanza que es-
cribió un antiguo alumno del Dr. Navarrete, el 
Dr. Tarik Saab. Y sólo por citar una parte, leen: 
“Son tantas las remembranzas que desborda 
un hombre de su calidad humana, de su impe-
cable actividad profesional, de su indoblegable 
capacidad de lucha, de su sensibilidad ante los 
problemas de la región y del país, y sobre todo, 
de su desempeño académico, que prefiero no 
comprometer en este momento tantas gratas 
anécdotas haciendo especial referencia a tan 
solo una de ellas en esta semblanza del Dr. Luis 
Rafael Navarrete Guevara, maestro de maes-
tros”. Y no dicen más nada. Simplemente sus-
piran, se levantan y siguen con su día, dicién-
dose a sí mismos que ojalá hayan interiorizado 
tanto método y tanta voluntad que hicieron de 
su padre, amigo y esposo todo lo que fue. 
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Dr. José Enrique López 
La educación infinita 
Capítulo Carabobo

Cajas y más cajas. Amontonadas sobre sí mis-
mas, cajas medianas, grandes, pequeñas y 
enormes que eran el pasatiempo de un mu-
chacho de cuarto año de bachillerato. Verlas 
y espiarlas. Todos los días ir a medirlas con la 
mirada, adivinar qué llevaba dentro cada una 
de ellas. Día tras día, mirar cajas. Cuarto año 
completo, quinto año completo. Todo porque 
él sabía que esas cajas serían el Hospital Cen-
tral de Valencia. 

Porque ya en cuarto año de bachillerato, José 
Enrique López sabía que iba a ser doctor. Esta-
ba seguro de su vocación, esperaba impacien-
te graduarse de bachiller para comenzar, final-
mente, a formarse como médico. Para arriba 
y para abajo iba con un botón amarillo en su 
camisa de liceísta. Azul para los que estudiarían 
Ingeniería, rojo para los de Derecho y amarillo 
para los futuros doctores. Por eso, al ver las 
cajas que habían llegado de Alemania con ca-
millas y equipos quirúrgicos, decía a sus com-
pañeros: éste será nuestro hospital. 

Pero ese muchacho también lo sabía mucho 
antes de que llegaran las cajas a Valencia. 
“Desde chiquito, eso me lo inculcó mi mamá”, 
dice ahora el doctor José Enrique López a sus 
ochenta años. “Mi mamá, cuando estaba em-
barazada de mí, soñó que era un hombre y que 
orinaba parada como un hombre. Entonces, 
junto con mi tía, buscó en un libro de interpre-
tación de los sueños y allí leyeron: la mujer que 
al estar grávida sueña ser un hombre y orinar 
como un hombre, parirá un hijo que será médi-
co y el honor de su familia”.

Por eso, cuenta el Dr. López, nunca le dieron 
un regalo que no fueran ampolletas, pomaditas 
o estetoscopios de juguete. “Desde que tengo 
4 años”, se ríe, “yo ya estaba viviendo el sue-
ño de mi mamá. Mi vida estaba resuelta desde 
1934”.

Y se sigue riendo el hombre que, quince minu-
tos atrás, bajando las escaleras, sí parecía de 
su edad, pero que ahora aparenta haber na-
cido mucho después de 1930. Porque al ha-
blar de la medicina y del camino que tuvo que 
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recorrer para ejercerla, López se suelta, pierde 
los años y habla con la lucidez y la fluidez de 
alguien décadas menor.

Con tal energía comienza a relatar ese camino 
que lo ha traído hasta aquí y ha hecho de él 
profesor destacado de la Universidad de Ca-
rabobo, fundador de su posgrado de Medicina 
Interna, individuo de número de la Academia 
Nacional de Medicina e importantísimo miem-
bro del capítulo de Carabobo de la Sociedad 
Venezolana de Medicina Interna. 

Porteño, valenciano, caraqueño y 
paulista
Comienza a echar el cuento sentado en la sala 
de su casa. Lo rodean paisajes y retratos pin-
tados por Braulio Salazar. Uno, dos, tres, ocho 
cuadros del pintor valenciano guindados en las 
paredes. “Fue amigo mío durante 30 años”, ex-
plica el coleccionista López, que también ha si-
do retratado por el artista. En el pasillo que da 
hacia el resto de la casa, muestra orgulloso el 
lienzo que lo muestra a él, 20 años menor, con 
toga, birrete y bandas que revelan sus honores 
de la Universidad de Carabobo.

Pero el cuento comienza mucho antes de 
esos honores. Comienza en los años cuaren-
ta, cuando Puerto Cabello aún no contaba con 
escuelas que llevaran a sus alumnos más allá 
de sexto grado. Allí había nacido el Dr. López 
y allí crecía junto a su madre. Y allí se hubiera 
quedado a no ser por la certeza más que ab-
soluta que ella tenía del porvenir de su hijo, el 
futuro doctor. 

López recuerda, rememora y cuenta. Narra el 
bachillerato valenciano con certeza del futu-
ro caraqueño que lo esperaba en cuanto co-
menzara la universidad. Y así fue, dice. El fu tu      ro 
doctor comenzó sus estudios de medicina en 
la vieja sede de la Universidad Central de Vene-
zuela hasta que la dictadura lo obligó a él y a 
muchos otros a buscar nuevos paraderos para 
terminar lo comenzado. Lo cuenta por encima 
de los cientos de pajaritos que cantan sin pa-
rar a pesar de la neblina y la lluvia de esa tarde  
de domingo.

“Me fui”, explica, “cuando hubo dificultades po-
líticas en Venezuela y cerraron las universida-

des. Ahí, muchos decidieron marcharse para 
España, otros para México. Yo a ninguno de 
los dos lugares, porque en ninguno de los dos 
se veía enfermedades como las que teníamos 
en Venezuela. Decidí irme a Brasil, porque las 
patologías de allá eran igualitas a las de aquí”.

Patologías tropicales, dice, que se estudia-
ban en San Pablo. Sus ojos explican la pasión 
que tuvo que sentir por su carrera para irse sin 
compañía alguna al más distinto de los desti-
nos y sin hablar ni una palabra de portugués. 
Para estudiar las mismas enfermedades, pa-
ra seguir por el mismo camino que venía reco-
rriendo, para convertirse en un médico venezo-
lano con conocimientos venezolanos.

Siguen cantando los pájaros, siguen los lienzos 
de Salazar dominando la sala y sigue la me-
moria del Dr. López viva, vivísima. Sin dudar, 
narra todos los detalles del cómo, cuándo y 
dónde con fechas incluidas. “El 20 de diciem-
bre de 1954 terminé la carrera en San Pablo. 
Apenas terminé, volví para Venezuela. Aquí co-
nocí la experiencia de algunos médicos que se 
habían graduado fuera y que, por no tener el 
título venezolano, se iban al medio rural y traba-
jaban allí el resto de sus vidas. Entonces cuan-
do llegué, me quedé en Caracas y presenté 
la reválida, esta vez en la nueva sede la UCV.  
El 20 de julio de 1955 me gradué de médico 
cirujano venezolano”.

Compromiso valenciano
Y luego de San Pablo, luego de Caracas y lue-
go de obtener un título que llevaba 25 años va-
ticinado, vuelta a Valencia. “Volví”, dice José 
Enrique López, “por el compromiso que había 
adquirido con la ciudad en la que pude obtener 
mi título de bachiller”. 

Una vez de vuelta, el Dr. López ingresó a las 
filas del Hospital Central de Valencia. El mismo 
hospital que había visto diez años antes llegan-
do en cajas desde Alemania. El que él y sus 
compañeros miraban a lo lejos, imaginaban y 
soñaban mientras pasaban cuarto y quinto año 
de bachillerato para por fin poder estudiar me-
dicina. El que visitaba cada tarde con la certe-
za de que ése sería “su hospital” era ahora su 
hospital. Con todo el peso de la palabra, era 
su hospital.

Allí entró para aprender y allí estuvo casi cin-
co años de residente. Y allí le informaron que 
la Universidad de Carabobo estaba dispuesta 
a becarlo para cursar el primer curso de pos-
grado de Medicina Interna que ofrecería la UCV 
en 1959.

“Fueron tres grandes internistas que tuvieron la 
conciencia de la necesidad que tenía el país de 
formar personal propio para los hospitales”, di-
ce López. Y narra los nombres de los respon-
sables de que él y otros tantos se convirtieran 
ya no en médicos cirujanos sino en médicos 
internistas: Dr. Benaim Pinto, Dr. Otto Lima Gó-
mez y el Dr. Baldó. 

Luego de esos dos años de especialización, 
cuenta López, y de presentar en 1962 su tesis 
doctoral para convertirse en Doctor en Ciencias 
Médicas, volvió nuevamente a tierras valencia-
nas para asumir el compromiso que había ad-
quirido con la UC de dictar la cátedra de Medi-
cina Interna. Ingresó como uno de los primeros 
profesores de la nueva universidad y fue nom-
brado jefe de cátedra. Desde esos días, cuenta 
el doctor, ha estado trabajando en la UC. “Y 
todavía no me he jubilado”, se ríe y vuelve a 
parecer un joven de cincuenta y pico de años.
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de internistas. Y ahí fue cuando yo ingresé a la 
Sociedad”, dice el Dr. López mientras acaricia 
su bigote negrísimo.

Cuenta que al comienzo no eran sino 30 miem-
bros y que, contándolo a él, sólo 5 tenían estu-
dios de posgrado de Medicina Interna. Pero allí 
estuvo, dice, la principal fortaleza del capítulo: 
combinar y colegiar a dos generaciones que te-
nían formas muy distintas de practicar la medi-
cina. “Así, todos fuimos entendiendo la impor-
tancia de las historias clínicas, del electrocar-
diograma, del examen físico y de la evolución 
del paciente”. 

Y la importancia, sobre todo, de la continuación 
de la educación como internista. “Buscábamos 
becas para los nuevos miembros o estudiantes 
universitarios que prometían, organizábamos 
cursos dictados por médicos caraqueños o in-
ternacionales y cada 15 días organizábamos 
conferencias de salud pública, cirugía o enfer-
medad de Chagas”, relata López. “Definitiva-
mente, lo que más importancia tuvo dentro de 
la Sociedad fue la formación”.

Y, aún con la mirada joven que le entra al ha-
blar de su pasión, con los gestos sueltos y las 
palabras fluidas, el doctor José Enrique López 
insiste una última vez en eso de la educación 
continuada del internista. Que nunca deja de 
aprender, que nunca debe dejar de aprender.

Esa tarde almorzará con su esposa y con su 
hijo y su hija, que también son médicos inter-
nistas. Ahí, sobre la mesa, probablemente con-
versarán y relatarán casos y anécdotas de pa-
cientes. Probablemente estará atento a todos 
los detalles, como el torero que siempre pone 
de ejemplo. Y probablemente ahí, compartien-
do con su familia durante un domingo cual-
quiera, continúe su educación infinita de mé-
dico internista.

Educación y educación continuada
Desde esas aulas el Dr. López ha enseñado, 
durante casi medio siglo, lo que para él es la 
esencia de un médico internista. “La belleza 
de la medicina interna”, dice, “es hablar con 
el paciente. Vas preguntando todo: qué tuvo, 
qué tiene, qué tiene su familia… Porque co-
mo le digo a mis alumnos, el hombre es él y su 
circunstancia”.

Y en esas palabras de Ortega y Gasset, López 
ubica la principal virtud de un buen internista. 
“Porque el diagnóstico es, muchas veces, esa 
circunstancia. Si veo que la paciente no duer-
me bien de noche, que a veces llora, que tiene 
palpitaciones y sudoraciones, le pregunto si es 
casada, si trabaja o estudia, a qué hora llega, si 
le hace comida a los niños y otras cosas de su 
rutina. Si está fallando en una de esas cosas, 
ella cae. Si me dice que no le dieron un ascen-
so en el trabajo porque se lo dieron a una con 
piernas más bonitas, sé que de ahí viene la hi-
pertensión. Por eso, un internista siempre debe 
entrar en las circunstancias”.

Eso es lo que ha intentado transmitir durante 
sus años y años de docencia. “Que cada alum-
no sepa que no se puede ser internista sin in-
dagar en ese contexto para saber si la enfer-
medad es orgánica o psicosomática”, dice el 
doctor López. Y agarra impulso y sigue: “Que 
sepan que el tiempo que deberán invertir en 
esas indagaciones será mucho, muchísimo. 
Que sean como el torero, que estudia al toro 
apenas entre al ruedo: fijarse en cómo abre la 
puerta del consultorio, cómo mira al entrar, si 
se sienta o no se sienta, si se ve tembloroso, si 
tiene cara de angustia. Y que sientan que jus-
tamente allí, en esa necesaria cercanía con el 
paciente, en ese permanente conversar con 
él, está lo bonito de la medicina interna”. Ésas 
son, para él, las condiciones para que un buen 
doctor pueda llegar a ser excelente internista.

Y con el objetivo de que esa educación del in-
ternista no cesara al alejarse de las aulas uni-
versitarias se fundó, en 1960, el capítulo de 
Carabobo de la Sociedad Venezolana de Me-
dicina Interna. “Fue el Dr. Fabián de Jesús Díaz 
quien introdujo en el recién creado capítulo a 
todos los médicos que trabajaban en el servi-
cio de Medicina Interna, así no tuvieran el título 



39

Dr. José Játem Villa (QEPD)
Picar y extenderse 
Capítulo Falcón

Le decían que Caracas era el lugar para que-
darse. Ahí estaban todos los postgrados, to-
dos los institutos y sociedades, todas las opor-
tunidades. Decían que volver al interior era co-
mo volver a una cueva muy muy vieja y muy 
muy incomunicada. Le decían a ese flamante 
médico internista recién graduado del post-
grado que ahí en la capital podía dar clases, 
que ahí podía colegiarse, que ahí lo tenía to-
do y que ahí se le abrirían todas las puertas. 
Y no eran unas puertas cualesquiera, las ca-
raqueñas. Eran puertas grandes, amplias y re-
lucientes. Así le decían. Pero el Dr. José Játem 
no escuchaba nada de eso. Sonreía educada-
mente y decía que quizás, que lo iba a pensar. 
Pero lo único en lo que pensaba era en volver. 
El mismo día que recibió el título de postgrado 
preparó sus maletas para regresar a Punto Fijo 
y allí seguir con lo suyo: atender y desarrollar la 
medicina interna de Falcón. Porque las puer-
tas no se le abrían, sino que tenía que abrirlas 
él mismo. Y quizás no eran tan relucientes, tan 
grandes, tan majestuosas. Pero eran puertas 
más profundas. 

“Yo misma le decía que nos quedáramos en 
Caracas”, se ríe la Sra. María Isabel Hernán-
dez de Játem, 35 años después del volver o 
no volver. “Le decía para hacer nuestra vida 
allá por todas esas puertas que se nos abrían. 
Pero nunca quiso. Prefirió volver a su terruño 
a abrir sus propias puertas aquí porque como 
había mucho más por hacer, eran más profun-
das. Entonces se vino directamente al Hospital 
Cardón a comenzar sus actividades científicas, 
gremiales y docentes. A desarrollar todas sus 
inquietudes”. Y desde el estudio del Dr. Játem 
en su casa de Punto Fijo, ella insiste en eso de 
todas sus inquietudes. Porque José Játem no 
se conformó con desarrollar una de sus face-
tas. Nunca fue sólo médico de consulta, ni sólo 
profesor, ni sólo activista de la Sociedad Vene-
zolana de Medicina Interna. Desde incluso an-
tes de graduarse del postgrado de medicina in-
terna, el Dr. Játem quiso ser bueno en todo: 
en su consulta, en el hospital, en la SVMI, en 
su casa, en el restaurante donde se conseguía 
con sus amigos, en la directiva del club al cual 
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pertenecía, en la cabina de radio desde donde 
transmitía su programa acerca de medicina to-
dos los sábados por la mañana. Por eso siem-
pre fue la definición, dice María Isabel, de lo que 
es ser polifacético. Y Douglas Játem, el herma-
no del doctor, no podría estar más de acuer-
do. Está sentado en el sofá del estudio, al la-
do de María Isabel, y asiente como gritando sí, 
sí, sí señor. También asiente su hija Marisabel, 
que se une al recuerdo. Dice que sí, que como 
padre era fenomenal y que como abuelo, ni te 
imaginas. Entre los tres van reconstruyendo la 
vida del hermano, esposo y papá que falleció 
en febrero de 2009 pero que, dicen ellos, si-
gue llenando ese estudio, esa casa y esa fami-
lia con su presencia.

Equilibrio ante todo
Cuentan, a tres voces, que el Dr. Játem desa-
rrolló cada una de esas facetas con la misma 
intensidad y dedicación. Señalan sus fotos, sus 
certificados, sus diplomas y su gorra de los 
Leones del Caracas y dicen que sí, que el equi-
librio fue lo que más caracterizó toda su vida.

En ello insiste Douglas. Hace todo el hincapié 
y pone todo su énfasis en que su hermano, al 
que todos le decían Poky, hizo de todo y to-
do lo hizo bien hecho. Como científico, dice, 
nunca dejó de estudiar. Siempre procuró man-
tenerse al día y actualizado con revistas médi-
cas, libros, congresos, foros, jornadas e Inter-
net para poder darles a sus pacientes la mejor 
atención. Porque fue, dice Douglas, un asis-
tencialista de primera. Fue muy humano, ade-
más, porque nunca dejó de ver al paciente co-
mo persona. Y siempre fue consciente de sus 
amigos y su familia. Recuerda Douglas que se 
reunía todos los sábados con sus cinco o seis 
amigos de toda la vida. Religiosamente, todos 
los sábados. Igual que religiosamente llevaba 
su vida familiar. “Poky regresó para Punto Fijo 
para ejercer su cargo de médico internista en el 
hospital”, dice Douglas, “pero a su vez explotó 
esas otras actividades complementarias. Por 
un lado, está su faceta científica que desarrolló 
en el hospital y con la SVMI haciendo actuali-
zaciones, investigaciones y publicaciones; por 
otro lado está su actividad gremial con el Cole-
gio de Médicos, del cual llegó a ser secretario 
general; y también desarrolló un trabajo ciuda-

dano importante presidiendo el Club Falcón y 
más todavía con el programa de radio Praxis 
Médica que hacía junto con el Dr. Plinio Valles. 
Y siempre le dio más importancia a la familia 
que a cualquier otra cosa. Tanto de la que vino 
como la que creó con María Isabel”. Y cuen-
tan que siempre fue así. Como prueba, sacan 
el currículum y leen: miembro de la SVMI des-
de 1976, fundador y presidente del capítulo de 
Falcón, fundador y director médico de la Poli-
clínica de Especialidades de Punto Fijo, jefe del 
servicio de medicina interna del hospital Dr. Ra-
fael Calles Sierra, organizador de las activida-
des docentes del Hospital Cardón y del mismo 
Calles Sierra, padrino de varias promociones y 
condecorado con la Orden de Mérito al Trabajo 
en primera clase otorgada por el Gobierno na-
cional. Guardan el currículum y dicen que a pe-
sar de que hay tantas cosas escritas ahí, tantos 
cargos y actividades, no tienen recuerdos de 
ausencias suyas. Siempre fueron presencias.

Para el paciente
Ahora habla María Isabel para decir que ese 
equilibrio no fue únicamente en su vida. No 
fue, dice, nada más un equilibrio macro. Estuvo 
presente también en su consultorio médico y 
en su hospital. “Él deja una huella de un médi-
co con una mezcla de conocimiento y sensibili-
dad que le permitió siempre prestarles el mejor 
servicio posible a sus pacientes”. Ese equilibrio 
micro nació, cuentan, en el postgrado de me-
dicina interna. Allí, Israel Montes de Oca y Hen-
rique Benaim Pinto, sus queridísimos profeso-
res, le enseñaron la importancia de la relación 
del internista con su paciente. La cercanía y la 
empatía necesarias para trascender el hígado 
o el corazón o el riñón. El micro pero enorme 
equilibrio entre el conocimiento y la sensibilidad 
de los que habla la Sra. María Isabel. “Por eso 
él no veía a más de tres o cuatro pacientes dia-
rios en su consultorio. Tardaba horas con cada 
uno: preguntándole sobre su vida, sobre su tra-
bajo, dándole toda la confianza para que habla-
ra con él. Y él veía a los médicos que atendían 
a nueve o diez pacientes en una tarde y decía 
que nunca haría eso porque prefería ver bien a 
un paciente que mal a cinco”. Probablemente 
por eso fue que siempre tuvo el mismo Ford 
Fairlane. Se ríen María Isabel y Marisabel con 

el recuerdo del carro-lancha del Dr. Játem y di-
cen que sí, que encima de que veía a pocos 
pacientes, a la mitad de ellos ni les cobraba y a 
los que les cobraba les cobraba muy poquito. 
Dicen que por eso siempre vivieron de manera 
sencilla y humilde. “Mi papá era muy despren-
dido de lo material”, dice Marisabel. “Si llegaba 
alguien de escasos recursos a su consultorio, 
no le cobraba y lo atendía con el mismo ca-
riño y la misma entrega con la que atendía a 
cualquiera. Él nunca usó su profesión para enri-
quecerse”. Y las dos vuelven a lanzar la carca-
jada cuando recuerdan a los pacientes que se 
les acercaron luego del fallecimiento del doc-
tor para decirles “un médico como Poky ya no 
se consigue, él ni siquiera me cobraba por las 
consultas”. Ellas lo saben de sobra. Se ríen y 
dicen que lo saben de sobra porque lo vivieron 
de primera mano.

Ahora María Isabel, la artista que pintó prácti-
camente todos los cuadros de la casa de los 
Játem, recuerda la sensibilidad que su espo-
so mezcló con el conocimiento científico. “Con 
los pacientes se manejaba increíblemente por-
que era de una psicología estupenda. Habla-
ba mucho con ellos, los reconfortaba, mante-
nía conversaciones larguísimas y profundísimas 
para mentalizarlos de que estaban bien. Tenía 
muchísimo feeling con ellos. Desde ese punto 
de vista, era muy psicológico e incluso recarga-
ba muy poco de medicinas a sus pacientes”. Y 
vuelve a reírse al recordar que hace poco otra 
paciente de su esposo le dijo que su médico 
nuevo se la pasa mandándole cualquier canti-
dad de pastillas, mientras que el Dr. Játem sólo 
le mandaba la medicina para la tensión. Cuenta 
que la paciente viejita suspiró y dijo “¡Ay, cuan-
do el Dr. Játem!”. Y dice Marisabel que encima 
de eso, su conocimiento científico era enorme. 
“Sus diagnósticos eran impresionantes. Un co-
lega le decía que tenía un paciente que presen-
taba tales y tales síntomas y él le decía que se 
fuera por tal lado, que le preguntara tal cosa y 
que le hiciera tales pruebas. Y a la semana el 
colega lo llamaba para decirle que tenía toda 
la razón”.

Lo que quedó
Buscando que esa mezcla de ciencia y sensi-
bilidad se institucionalizara, Játem luchó por la 

creación del capítulo de Falcón de la Sociedad 
Venezolana de Medicina Interna. Para que en 
los congresos, en los encuentros, en las jorna-
das y en todas las actividades de los internis-
tas falconianos se dijera que esa medicina tan 
científica y tan humana a la vez era la que ne-
cesitaba el estado y el país. Y lo logró en 1992. 
Y sus compañeros lo nombraron presidente 
como reconocimiento al empeño que le puso. 
Y otro reconocimiento que le dieron sus com-
pañeros, alumnos y colegas fue la creación en 
2007 de la cátedra de medicina interna Dr. Jo-
sé Játem Villa dentro del servicio del hospital 
“en donde toda la generación de relevo lo re-
cordara y aprendiera sus cualidades y virtudes 
como internista pionero de Paraguaná”. Así lo 
escribe la Dra. Esther Chirinos, actual presiden-
te del capítulo de Falcón.

De ese tamaño, más o menos, fue el legado del 
Dr. Játem. “Yo creo que como médico dejó mu-
cho”, insiste su hija Marisabel. “Todos los doc-
tores que ejercen hoy en día fueron sus alum-
nos y siempre dicen que recibieron una parte 
importantísima de su formación de mi papá. 
Dicen que él dejó una huella en ellos y en la 
manera en que ellos trabajan, en cómo se rela-
cionan con el paciente, en su honestidad y su 
mística de trabajo. Siempre hablan de él con 
mucho orgullo por haber sido sus alumnos”. 

El resto lo dicen todos los reconocimientos que 
andan por ahí. La Orden Rafael Gallardo allá, 
la otra condecoración en aquella esquina. Las 
pocas lagunas que Douglas, María Isabel y Ma-
risabel dejan vacías las llenan esos diplomas, 
placas y plegarias del médico que le dieron tan-
tos pacientes. Una de esas placas, hecha des-
pués de su fallecimiento por los doctores y tra-
bajadores del servicio de medicina interna del 
Calles Sierra, expresa más que ninguna otra. 
“Gracias por brindarnos tu sabiduría, tu capa-
cidad de dirección, tu tenacidad para hacer las 
cosas. Con ella te ganaste el respeto, la con-
sideración y la admiración de todos los que 
formamos parte de este servicio. Quisiéramos 
tenerte siempre con nosotros”. Todo eso na-
ció con la medicina interna. Todo comenzó en 
las clases de Montes de Oca y Benaim Pinto. 
Partió de ahí, sí. Pero picó y se extendió como 
bien se dice coloquialmente. El Dr. José Játem 
volvió a su tierra para picar y extenderse por 
todas partes.
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Dr. José Moros Guédez 
El recorrido de una pasión 
Capítulo Lara

Ya nadie lo sabe, pero entre la esquina Salas y 
la esquina Mercedes quedaba el Puesto de So-
corro de Salas. Allí, a dos cuadras del Colegio 
La Salle, prestaban primeros auxilios y atendían 
mínimas emergencias. Allí, frente a la placita de 
Las Mercedes, llegaban fracturas, abdómenes 
agudos, desmayos repentinos. Y allí, en el ban-
quito de sala de espera más duro de su vida, 
durmió una noche entera el bachiller José Mo-
ros Guédez.

Porque aún no era doctor ni médico internista. 
Era, apenas, estudiante de primer año de me-
dicina. Bachiller, pues. Y los bachilleres no te-
nían dónde dormir en el Puesto de Socorro de 
Salas. Los bachilleres no tenían por qué que-
darse hasta las tres de la mañana asistiendo a 
una operación de fémur con injerto. Pero tales 
eran la curiosidad y las ganas de aprender del 
joven estudiante de medicina que hubiera dor-
mido en ese mismo banquito hasta tres días sin 
importarle nada. Estaba ahí porque él y algunos 
compañeros se habían metido de manera infor-
mal en el Puesto de Socorro para acompañar 
al grupo médico a hacer sus guardias. Y una 
noche escuchó que el Dr. Augusto Díaz iba a 
poner un injerto en la femoral de un paciente 
que había llegado esa tarde con el fémur frac-
turado. “Eso me llamó tanto la atención”, dice 
ahora el Dr. Moros, “que lo tenía que ver. En-
tonces me quedé de asomado y vi todo el pro-
cedimiento. Pero como nosotros no teníamos 
ni cuarto ni ningún sitio para dormir y cuando 
terminó ya no tenía cómo ir a mi casa o a la 
universidad, dormí en un banquito de madera y 
a la mañana siguiente me fui directo a clases”.

Ésas son las travesuras de adolescencia que 
recuerda un hombre que ha dedicado su vi-
da entera a la medicina. “Mi mujer”, ríe Moros, 
“siempre lo ha dicho: no tuve ningún tipo de in-
fancia porque todo el tiempo era trabajo y más 
trabajo. Es verdad... yo siempre he sido un 
apasionado de la medicina. Y desde esa época 
de mis primeros años de universitario no lo ha-
cía por obligación sino porque me gustaba. Me 
encantaba, más bien. Y siempre quería hacer 
mi trabajo lo mejor que podía”. 
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Así lo cuenta el doctor de 73 años que tiene 
la memoria intacta, perfecta. Le da vueltas a 
sus recuerdos, los exprime, los invoca, y luego 
suelta la fecha precisa, el nombre y apellido, el 
lugar donde estaba o el guión exacto de lo que 
ocurrió aquel día del 60 y pico. 

Internista o nada
Y recuerda con mayor claridad aún la definición 
de su vocación. Lo cuenta como si se hubie-
ra forjado entre ayer y esta mañana, no allá en 
Caracas sino ahí mismo, en ese Barquisimeto 
nublado y lluvioso lleno de verde por todos la-
dos. No le faltan las palabras y traza el camino 
exacto entre su tercer año de universidad y es-
te momento en el que un laureado médico in-
ternista habla sobre su carrera, su docencia y 
su Sociedad Venezolana de Medicina Interna. 
“A partir de tercer año trabajé en la Cruz Roja 
y allí coincidí con doctores de mucho renom-
bre y prestigio y tuve la oportunidad de prepa-
rarme muchísimo más. Y como había cuatro 
servicios y como estudiante uno debía estar 
seis meses en cada uno, aprendí en la práctica 
de gastroenterología, cardiología, neurología y 
dermatología. Así se afianzó mi vocación de in-
ternista”, cuenta el Dr. Moros con sus matas de 
mango y su verde de fondo.

Mientras comienza a cantar un loro que hasta 
el momento había pasado desapercibido, Mo-
ros clava su vista más allá de su jardín, más 
allá del valle que está inmediatamente debajo 
y también más allá del río Turbio que está en 
algún lugar de ese verdor y va precisando có-
mo fue el cortejo entre él y la medicina interna. 
“Durante los últimos años de la carrera, que es 
cuando uno va tomando la decisión del campo 
en el cual va a ejercer la medicina, yo admiraba 
mucho a mis profesores de medicina interna. Al 
Dr. Augusto León, al Dr. José Lamberti y a Be-
naim Pinto sobre todo. Y uno también oía ha-
blar de Otto Lima Gómez y veía en esos seño-
res un modelo a seguir por todo lo que sabían 
y por cómo lo transmitían. Yo quería ser como 
ellos, quería saber tanto como ellos”. 

Indetenible, el Dr. Moros dibuja al Dr. Benaim 
Pinto en sus aulas de la UCV dando cátedra 
acerca de la medicina psicosomática, de la 
importancia de la relación médico-paciente, 

de poder conversar con él y palparlo para lle-
gar a un diagnóstico más completo. Se dibu-
ja a sí mismo de 22 años, anotando todo eso 
como loco, dándole la importancia merecida a 
la cuestión clínica y a esa relación con el pa-
ciente que les permitían a los internistas de 
la época hacer su trabajo sin las inexistentes 
tecnologías. 

Allí comenzó el enamoramiento, y pronto conti-
nuó con el reto que representaba ser internista 
para el joven Moros. “Los casos más difíciles”, 
dice, “siempre fueron los de medicina interna. 
Porque no es que abres o revisas una placa 
y encuentras lo que está ocurriendo, sino que 
tienes que analizarlo, razonarlo, discutirlo. Eso 
hacíamos con los casos más difíciles y por eso 
los cirujanos nos llamaban ‘los apagafuegos’... 
Además, ejercer la medicina interna te sacaba 
de la rutina de cada día, del aburrimiento de 
las especialidades que siempre ven lo mismo”.

Destino larense
Así va, hablando de aquello, con colinas verdí-
simas de fondo y la brisa meneando las matas 
de mango de su jardín barquisimetano.

No caraqueño, ni valenciano, ni merideño. Bar-
quisimetano porque allí lleva el Dr. Moros Gué-
dez viviendo toda su vida, ejerciendo toda su 
vida y enseñando toda su vida. 

Nació en la capital, estudió en la capital, se gra-
duó de médico cirujano en la capital allá por el 
61. Pero pronto Barquisimeto comenzó a gui-
ñarle el ojo al recién graduado Dr. Moros. Por-
que le habían ofrecido puestos en distintas ciu-
dades, pero nada que le llamara la atención. Le 
ofrecían pediatría, oncología, incluso un cargo 
en el servicio médico de la Creole –atendiendo 
a puros pacientes sanos–, pero nada de eso le 
interesaba.

“Entonces, se me ocurrió meter mis papeles en 
el Ministerio de Sanidad”, dice, y se le ilumina 
la cara como si recién se le hubiese ocurrido en 
ese preciso momento, tantos años después.

De ahí en adelante la cosa fue coser, cantar y 
mudarse al estado Lara para ocupar el puesto 
que le ofrecía el Ministerio como interno en el 
Hospital Central de Barquisimeto Antonio Ma-
ría Pineda. Dos años allí y luego un paréntesis 
de otros dos años para cursar, de vuelta tem-
poralmente en Caracas, el postgrado de medi-
cina interna en la Universidad Central de Vene-
zuela y graduarse en su segunda promoción. 
Y volver a Barquisimeto a hacer su vida de me-
dicina interna.
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Práctica, docencia y sociedad
La comenzó casi al bajarse del carro que lo 
llevó de nuevo a la que ya es su ciudad. Casi 
sin almorzar después del viaje, fue a inscribir-
se en el Capítulo de Lara de la Sociedad Ve-
nezolana de Medicina Interna. De inmediato, 
al Hospital Universitario Antonio María Pineda 
a retomar su práctica como internista y antes 
de cenar, pasarse por la Universidad Centro 
Occidental Lisandro Alvarado a comenzar su 
recorrido docente. Casi fue así la cosa en ese 
año 1967, cuando Moros regresó a Barquisi-
meto con su título de posgraduado en medi-
cina interna: sin demasiadas contemplaciones, 
ponerse a trabajar inmediatamente desde esas 
tres trincheras.

Y ahora, sentado en su jardín acariciando a un 
labrador que acaba de aparecer con un mango 
en la boca, a Moros no le cuesta demasiado re-
cordar el camino que él y otros recorrieron en el 
trabajo incesante por la medicina interna.

Ayudar a fundar el postgrado de la UCLA, orga-
nizar simposios, jornadas y foros desde la SVMI 
acerca de cualquier tema que fuese de interés 
para los internistas posgraduados y hasta pa-
ra los que aún no tenían el título de especia-
lización, inventarse la modalidad de Internista 
en Acción para esos simposios y jornadas, ser 
secretario de la Comisión de Docencia del De-
partamento de Medicina de la Universidad, ser 
secretario, tesorero y hasta presidente del ca-
pítulo de Lara de la Sociedad, luchar para que 
el FIDES financiara una total remodelación de la 
Unidad de Cuidados Intermedios del Hospital...
Todo, con un solo objetivo. Todo eso que va 
recordando y enumerando, riéndose de aque-
llos tiempos, hecho con una sola meta en la 
mente. “Siempre hemos perseguido estimular 
el crecimiento y el desarrollo del conocimien-
to científico aquí en el estado Lara. Desde la 
Universidad, la Sociedad o el Hospital, siempre 
hemos tenido esa meta. Antes de que ocurriera 
esto, yo siempre decía que la medicina se pue-
de hacer bien donde uno quiera hacerla bien y 
cada día me he convencido de que lo hemos 
logrado. Entre la Sociedad, el Hospital y la Uni-
versidad hemos crecido y hemos logrado tra-
bajar para que aquí se tenga toda la tecnología 
de punta posible y todas las herramientas de 
trabajo para hacer buena medicina”.

Y ahí está ahora el Dr. José Moros Guédez. 
Luego de 30 años de trabajo en el Hospital y 
otros tantos de docencia, dice estar satisfecho. 
“Completamente satisfecho”, afirma y reafirma. 
Porque ya no son 4 sino 20 postgrados en el 
campo de la medicina los que ofrece la UCLA. 
Y así como ha crecido la academia, ha creci-
do el capítulo larense de la Sociedad Venezo-
lana de Medicina Interna, que no ha dejado de 
acompañar la evolución de la medicina bar-
quisimetana. Además, la unidad de cuidados 
intermedios del Hospital Universitario Antonio 
María Pineda fue bautizada como la Unidad Dr. 
José E. Moros Guédez y el American College of 
Physicians lo nombró fellow en 2008. 

Y sin embargo él sigue sonriendo, recordando 
el banquito de madera donde pasó la noche 
entera con la emoción de haber visto su prime-
ra operación de fémur.
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Dr. Eloy Dávila Celis (QEPD) 
La lucha holística 
Capítulo Mérida

Todos los visitadores médicos se morían del 
aburrimiento. Ya eran casi las seis de la tarde y 
ninguno de los doctores había salido a recibir-
los. Por eso todos tenían la misma cara: cara 
de estar odiando esas sillas tan incómodas de 
la sala de espera, cara de mañana busco otro 
trabajo, cara de si no salen en diez minutos ju-
ro que me voy. Pero el deber obligaba y ahí se 
quedaban con sus maletines llenos de mues-
tras, listos para cuando se abriera esa puerta 
y salieran todos esos médicos que siempre les 
hacían esperar tanto. 

Y por fin se abría la puerta. Y los visitadores se 
levantaban, agarraban sus maletines y se lan-
zaban al ataque. Pero ahí para recibirlos no es-
taban todos los que trabajaban en el consulto-
rio. Sólo estaba el Dr. Eloy Dávila Celis, quien 
rápidamente los convencía de que los otros 
iban a tardar horas enteras en salir, que ahí es-
perando les iba a dar casi la medianoche y que 
mejor le daban a él todas esas muestras médi-
cas. Para que no se queden frías, decía. Y en-
tonces el Dr. Dávila salía de su consultorio con 
los brazos llenos de medicinas, casi sin poder 
cargar tantas, y se iba a abastecer la despensa 
médica de su otra consulta: el hospital que to-
dos los mediodía armaba en su casa. 

“Ahí, en ese cuarto”, dice tantos años después 
Eloy, uno de los cuatro hijos del Dr. Dávila. “Ése 
estaba lleno de muestras médicas y en el de 
más allá atendía a los pacientes de su otro con-
sultorio: gente de la parroquia, de La Pedrego-
sa, del Ejido, de La Mesa y de todos los alre-
dedores que no tenía con qué ir a clínicas pri-
vadas. Entonces venían para acá al mediodía y 
papá los veía y les daba medicina. Y esto se la 
pasaba lleno de gente y por eso es que cuando 
llegábamos a esa hora a la casa teníamos que 
esperar una hora antes de poder sentarnos a 
almorzar”, se ríe Eloy Dávila hijo mientras re-
cuerda tanta gente llenando los pasillos de esa 
casa colonial.

En esa casa nació y creció el Dr. Dávila y en 
esa casa nacieron, crecieron y ahora viven sus 
hijos Eloy y Diego. Y desde esos mismos pasi-
llos los dos hermanos reconstruyen la vida en-
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en los dispensarios de Tovar y Santa Cruz. To-
do ad honorem, dice, porque los 41 graduan-
dos de su promoción habían hecho un pacto 
de caballeros: ninguno aceptaría un cargo re-
munerado hasta que todos tuvieran una oferta 
de trabajo. 

Por los pactos, por el ad honorem, por querer 
cobrar máximo veinte bolívares en su consul-
ta privada cuando otros médicos ya cobraban 
cincuenta, ese doctor que describen los dos 
hermanos es de otro tiempo. Porque nació re-
cién comenzado el siglo XX, hace cien años, y 
sobre todo porque ni siquiera existía en Vene-
zuela la especialidad llamada medicina interna 
y los postgrados –tanto el de interna como los 
demás– no nacerían sino casi treinta años des-
pués de que se graduó. Eran otros tiempos y 
era otra medicina la que se hacía. Pero nada de 
eso, cuenta Diego Dávila, alejó a su padre de la 
medicina que le apasionaba, que quería ejercer 
por siempre, que sabía que era la mejor para 
sus pacientes. 

“Él siempre insistió”, asegura Diego, “en que 
había que tener una percepción global del en-
fermo para poder lograr la unidad en el diag-
nóstico. Y defendía eso con mucho énfasis 
porque veía, como hemos visto todos los que 
hemos dado clases, que el estudiante tiene una 
tendencia a parcelar y a ver al individuo como 
una serie de sistemas y órganos que pueden 
estudiarse y conocerse por separado. Enton-
ces insistía en que había que integrar las dife-
rentes señales que da ese sistema, las diferen-
tes alarmas, para poder llegar a un diagnósti-
co único. Y de ahí viene la visión holística que 
siempre profesó”. Por eso el mensaje del Dr. 
Dávila a todos sus estudiantes de la cátedra 
Clínica Médica de la ULA, de la que era direc-
tor, era que tuvieran esa visión global para faci-
litar el diagnóstico. Y por eso luchaba siempre 
contra la idea de que el señor paciente tiene un 
problema en el estómago, o en el riñón, o por 
aquí o por allá. Había que examinarlo todo para 
luego integrarlo todo y finalmente poder ir a lo 
particular. Les decía, también, que los exáme-
nes se pedían con el único propósito de confir-
mar una hipótesis o demostrar una presunción. 
Nada de eso de estar pidiendo una batería de 
exámenes para ver qué salía. Así lo cuentan 
los dos hijos que ahí están, en la misma ca-
sa donde su padre atendía a sus pacientes y 

donde leía sus libros de medicina y donde nun-
ca dejó de estudiar. Lo cuentan con disciplina 
y sin mostrar demasiado sus emociones, por-
que su manera de emocionarse y de recordar a 
su padre es contar su vida de la manera más 
fiel posible. 

Para no dejar la cosa en pura teoría, Diego na-
rra una anécdota que le escuchó a estudian-
tes de su padre y a la familia de un paciente. 
Anécdota, dice, que demuestra la particular in-
tuición clínica que le permitía integrar, en medio 
segundo, todas las señales que le mandaba un 
cuerpo humano. Lo llamaron a ver un pacien-
te, él lo examinó, pensó por unos momentos 
y pidió hablar con la familia. La familia le contó 
que el señor había estado perfecto hasta que 
cenó pescado. Entonces el Dr. Dávila regresó 
y le dijo al cirujano que ese paciente tenía un 
abdomen agudo quirúrgico por perforación de 
víscera hueca por espina de pescado. Así, sin 
más, lanzó el diagnóstico de doce palabras. 
Y en el examen y la intervención quirúrgica se 
confirmó. Los dos lo cuentan fascinados por 
esa intuición y esa capacidad integradora que 
hizo que su padre fuera, antes de los postgra-
dos y las sociedades y las becas y todo eso, 
todo un médico internista. 

“Yo creo que esa visión holística nace en dos 
momentos”, dice Eloy mientras rememora y mi-
ra hacia el enorme terreno de la casa colonial, 
donde se ha sembrado caña y café por déca-
das. “En Tovar, donde fue médico rural, tenía 
que encargarse de todo y atender él solo a to-
dos los pacientes que llegaban. Eso hizo que 
aprendiera de todos los órganos por igual. Y 
también nace de su amor por la naturaleza. Él 
la observaba e integraba sus elementos: veía la 
relación entre el pájaro y el gusano, nunca los 
veía como dos cosas separadas”. 

A pelear
Por eso es que desde 1937, cuando se hizo 
cargo del departamento de medicina general 
del Hospital Los Andes, el Dr. Eloy Dávila Celis 
fue defensor a ultranza de su visión holística: 
desde el hospital y también desde la universi-
dad, donde era director de la cátedra de clínica 
médica. “Y de esa cátedra es que nace la me-
dicina interna”, dice Diego.

tera de su padre. Sacan documentos, miran fo-
tos, hojean libros, revisan recortes de prensa y 
van turnándose todas esas carpetas en las que 
guardan ese amplio archivo con todo el esme-
ro del mundo. Documentadísimos y con rigor 
de historiadores, van contando lo que hizo su 
padre, lo que la gente recuerda de él, la contro-
versia que giró a su alrededor, los pacientes sin 
recursos que siempre atendió sin cobrar nada. 

Internista antes del internismo
Y cuentan todo lo que luchó por la medicina in-
terna en el estado Mérida. Incluso antes de que 
ésta existiera, dicen los dos casi al unísono. 
Cuentan esa lucha con detalles, pero primero 
cuentan el camino recorrido para llegar hasta 
allá. Van turnándose, repartiéndose la biografía 
de su padre –de lo médico se encarga sobre 
todo Diego, que siguió los pasos paternos y es 
internista y cardiólogo–, tomándose su tiempo 
y acompañando lo que dicen de las pruebas 
irrefutables que sacan a cada rato de las car-
petas que están sobre la mesa. 

Comenzando por el principio, cuentan que ha-
bía un solo reloj en toda la casa y que por eso 
no se sabe bien si el Dr. Dávila nació el 13 o el 
14 de julio de 1911. En todo caso, nació cer-
ca de la medianoche. “Y fue en ese cuarto que 
está allá”, explica Eloy apuntando hacia una 
habitación grande en una esquina de esa casa 
Las Tapias, tan colonial con sus techos altos y 
todas sus matas y sus corredores amplios y to-
da esa elegancia rústica. “Por esta casa que tú 
ves aquí han pasado seis generaciones de la 
familia”, dice y comienza a enumerar a tatara-
buelos, bisabuelos y abuelos que construyeron 
y poblaron. Ahí toma la palabra Diego para na-
rrar, a paso rápido, el camino hacia la medicina. 
Habla de la infancia merideña, del bachillerato 
merideño en el Liceo Libertador, de la gran in-
fluencia que fue para él su bisabuelo Eloy Pare-
des, quien fundó la escuela de medicina de la 
Universidad de Los Andes en el siglo XIX. Dice 
que, con toda seguridad, eso fue lo que hizo 
que comenzara a estudiar medicina en 1928 
apenas se graduó de bachillerato. Y vuela so-
bre los tres años de medicina en la ULA y luego 
los otros tres en la Universidad Central de Ve-
nezuela en Caracas para graduarse en el 34. 
Luego, volver a los Andes para ser médico rural 

También dice que su padre fue ocupando dis-
tintos cargos con esa visión. Médico militar, di-
rector del Hospital Los Andes, diputado de la 
Asamblea Legislativa de Mérida, decano de la 
facultad de Medicina, vicerrector de la ULA en-
tre el 45 y el 46, rector electo por el claustro uni-
versitario desde el 49 hasta el 51 y rector de la 
UCV desde el año 51. Y ahí vienen los matices: 
cuentan los dos hermanos que tuvo problemas 
en la universidad caraqueña con los estudian-
tes y que hasta lo tomaron como rehén dentro 
del rectorado. Dicen que fue una decisión políti-
ca desafortunada para su padre haber acepta-
do el rectorado que le ofrecieron desde el Go-
bierno y que a raíz de haber ocupado esos car-
gos durante la regencia de la junta militar, Dávila 
fue suspendido de todos sus cargos docentes 
y administrativos en 1958.

Pero estuvo peleando desde esas trincheras 
antes y después de su período de suspensión. 
Vuelve a tomar la palabra Diego para narrar esa 
lucha que continuó su padre en 1966, cuando 
volvió a la ULA y al Hospital Los Andes. “Él se-
guía defendiendo a ultranza la visión holística 
y la medicina interna como especialidad, pero 
había quienes decían que eso era retrógrado 
porque el estudiante debía tener una orienta-
ción hacia una medicina especializada y que la 
interna era una pérdida de tiempo. Y cuando 
se fue a inaugurar el Hospital Universitario en 
1971 vino el choque de ideas porque se conci-
bió como un hospital de especialidades que no 
le daba cabida a la medicina interna”.

Pero la paradoja era que todas las responsabi-
lidades docentes del Hospital Universitario las 
tenían los internistas. Así que se mantuvieron 
en defensa de su presencia en el Hospital, de la 
necesidad de formar especialistas en medicina 
interna y de la obligación, sobre todo, de que 
estos especialistas fueran los que dirigieran los 
servicios de medicina de todos los hospitales. 

De ahí en adelante, el ritmo de la historia se 
vuelve a acelerar con los triunfos que resulta-
ron de la lucha. En 1974, cuentan, el Dr. Dávila 
fue nombrado jefe del departamento de medi-
cina y fue a Caracas a realizar una ponencia en 
el primer congreso organizado por la Sociedad 
Venezolana de Medicina Interna. Allí, además 
de exponer, hizo todas las gestiones para que 
en 1977 se fundara el capítulo merideño de la 
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SVMI para seguir confrontando la visión de los 
otros subespecialistas y lograr que se recono-
ciera la medicina interna como una especiali-
zación necesaria. Y luego, ya como presiden-
te del capítulo, fue uno de los fundadores del 
postgrado de medicina interna de la ULA.

“Por eso hoy en día”, dice Diego, “tenemos en 
Mérida exactamente las cosas por las que él 
luchó: una especialidad reconocida por la uni-
versidad y el Ministerio de Salud, un postgra-
do, egresados distribuidos por todo el país, 
un capítulo de la SVMI y un grupo de médi-
cos internistas que son el motor del Hospital 
Universitario”.

Así, con orgullo y satisfacción, van los dos hijos 
repasando toda la vida de su padre. Tanto se 
enfocan en esa lucha por la medicina interna 
que casi olvidan decir que también fue agricul-
tor y ecólogo, que fue uno de los grandes pro-
motores de la creación de parques nacionales 
en el estado, que como rector fundó la cáte-
dra de Ingeniería Forestal de la ULA, que llegó 
a ser secretario general de la gobernación, que 
creó el Instituto de Investigaciones Médicas de 
la ULA, que trajo a profesores de varias par-
tes del mundo y que le dieron la Medalla Miran-
da, la Andrés Bello, la Vargas y la Bicentenaria. 
Casi olvidan, también, leer ese extracto de la 
semblanza que realizó el Dr. Carlos Guillermo 
Cárdenas y que leyó en un homenaje organi-
zado por la SVMI: “Mérida, que sigue siendo 
una ciudad con una universidad por dentro, 
tuvo en don Eloy Dávila Celis, su más conspi-
cuo merideño”.

Y lo dejan hasta ahí, aunque probablemente les 
queden muchas cosas por decir sobre su pa-
dre. Porque a pesar de que el Dr. Dávila, tan 
tímido y reservado, tan “gocho”, rara vez habla-
ba de sí mismo, sus dos hijos se saben su vi-
da entera. Se la saben porque quedó reflejada 
allí, en todos esos recortes, semblanzas, libros, 
folletos y reconocimientos que van sacando y 
volviendo a meter en las carpetas. Reflejan to-
do: desde su medicina rural hasta su ambien-
talismo, desde sus rectorados hasta sus pasos 
por la política. Pero sobre todo reflejan esa lu-
cha por la medicina interna que llevó a cabo to-
da su vida desde todas las trincheras posibles. 
La lucha holística, que así le dicen.
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Dr. Marcos Luis Troccoli Hernández
El vuelo del equilibrio
Capítulo Miranda

De casa en casa, siempre con un maletincito 
negro. Para arriba y para abajo, incansable y 
entregado. Entrando en un caserío, saliendo y 
enseguida encaminándose hacia el siguiente. Y 
luego, a seguir a pie por la montaña con su ma-
letincito y su vocación. 

Ese médico familiar que andaba a pie llevando 
su medicina rural consigo era lo más cercano a 
Harry Potter que alguna vez se vio en ese pue-
blo tachirense llamado Táriba. Porque eso de 
andar por ahí curando gente con la única y ex-
clusiva ayuda de un maletincito negro no podía 
ser obra sino de alguien muy especial. Sanar 
y aliviar usando nada más la voz, las manos y 
algún que otro frasquito, no podía ser del todo 
de este mundo, debía tener algo de fantástico. 

Un mago, pues, era lo que veía el niño Marcos 
cuando uno de esos médicos se aparecía por 
Táriba y sus alrededores. Y un mago fue lo que 
quiso ser. Por siempre y jamás, un mago de los 
que curaban a los enfermos con su voz, sus 
manos, su dedicación y su maletincito negro.

Lo cuenta, aún maravillado, el doctor Marcos 
Luis Troccoli Hernández, más de cincuenta 
años después de asomarse por la ventana de 
su casita de Táriba y mirar hacia donde se per-
día de vista aquel hombre y su maletín. Aún le 
emociona esa capacidad sobrehumana de ale-
jar enfermedades y espantar sufrimientos.

“Viviendo en Táchira veía a ese médico y co-
mencé a darme cuenta de que la medicina tie-
ne mucho de magia. Porque sentarse con al-
guien, escucharlo, saber lo que le está pasan-
do y ser capaz de ayudarlo... Yo no creo que 
haya otra expresión adecuada para describir 
eso que no sea tener un don especial. Porque 
no es una cuestión exclusivamente técnica: no 
es como si fuera un carro y tú dices que lo que 
tiene malo es el alternador o el radiador. La co-
sa tiene muchos más matices que eso. Por eso 
es mágica. Además, el médico no sólo posee 
conocimientos técnicos y científicos, también 
lo mueve una gran voluntad de ayudar”. 

Y esa voluntad que vio en ellos, dice, se le fue 
contagiando. Por ósmosis y por puras ganas 
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de ser igual de mágico, el joven Troccoli ansia-
ba poder ayudar de esa manera. Veía a la gen-
te quejándose de sus males y pensaba: “Si tan 
sólo pudiera ayudarlos”. Pero no tenía las he-
rramientas necesarias, sólo tenía la intención. 
Hasta que le añadió ciencia a su voluntad.

Querer ser mago rural
Así las cosas para el jovencito Troccoli: ya él 
y su familia habían conseguido estabilizarse en 
Táriba tras largos recorridos por medio conti-
nente –Brasil, Chile, Bolivia Ecuador y Pana-
má–; ya él, tan pero tan joven, había descubier-
to su vocación; y ya en el pueblo tachirense se 
había abierto un liceo con bachillerato. 

Y en nada de tiempo, ya era un bachiller pla-
nificando su partida hacia Mérida para cursar 
medicina en la Universidad de Los Andes. Pero 
no. Era más fácil irse a Puerto Cabello, donde 
vivía aquel tío cercano de la familia, y estudiar 
en la escuela de medicina de la Universidad de 
Carabobo, recientemente abierta por el Dr. Ed-
gar Sanabria. Y para allá se fue el bachiller con 
toda la vocación y toda la voluntad que había 
venido cultivando.

Todo lo cuenta rápido, el doctor Troccoli. Va al 
mismo ritmo que la Caracas que, a pesar de 
ser sábado, se mueve y convulsiona con una 
mezcolanza de cornetazos y canciones de pa-
jaritos. No mueve ni un dedo mientras salta de 
una época a otra y tampoco le da demasiada 
entonación a lo que cuenta. La entonación de 
su cuento viene no en su voz ronca, sino en lo 
que dice y la emoción con que lo dice.

De un tirón, dejó más de diez años atrás y ya 
está a las puertas de la UC. Ya está estudian-
do con ese grupo de estudiantes “de gran cor-
dialidad con el que aún mantengo una buena 
amistad” y con el que aún se reencuentra cada 
cinco años para celebrar un aniversario más. 
También dejó atrás a sus profesores, sus mate-
rias, todo aquello que aprendió para agregarle 
ciencia a sus ganas. Pero no deja atrás eso que 
le quedó entre ceja y ceja desde temprano en 
la carrera: ser médico rural.

“Hay una cosa que a mí me marcó muchísimo”, 
recuerda el tachirense que estudió en Carabo-
bo y ahora vive y echa su cuento en la capital 

del país. “Cuando yo estudiaba primer año de 
medicina, los estudiantes organizamos un con-
greso cuya consigna era ‘Por un médico con 
conciencia social’. Estuvimos en eso una se-
mana: debatiendo y conversando acerca de 
esta consigna. Por eso yo quería volver a aque-
llo, a lo rural”. Y ahora el doctor no menciona 
magos ni maletines ni médicos yendo de casa 
en casa, pero se sabe que esa temprana in-
fluencia también pesó a la hora de tomar esa 
decisión. Por como lo cuenta y por la importan-
cia con la que habla sobre lo anterior, se sabe 
que cuando recibió su título de Médico Ciruja-
no en 1971, Marcos Luis Troccoli tenía en su 
mente los maletincitos negros con los que ha-
cían su magia los Harry Potters de su infancia. 

Y para eso ya un contacto le había conseguido 
un puesto al mando de una medicatura, que 
para ese momento no era nada fácil de conse-
guir. Quedaba en el pueblo Villanueva del esta-
do Lara, pero los trámites debían hacerse en 
Caracas. Así que el recién graduado Dr. Troc-
coli partió hacia allá a hacer sus diligencias y 
esperar.

Y esperar y esperar. Porque la cosa fue ponién-
dose lenta y complicándose hasta que por fin le 
dijeron que no, que la vacante en la medicatura 
había desaparecido. A esta altura del cuento es 
que entran en juego la casualidad y el destino.

Entran también las risas de Troccoli. Se ríe y 
vuelve a reírse mientras recuerda cómo un pa-
seo caraqueño terminó en mucho, mucho más. 

“Un buen día estaba caminando por Los Cha-
guaramos y llegué a la Ciudad Universitaria. Por 
una de esas cosas de la vida, entré al Hospital 
Clínico y empecé a caminar por ahí por primera 
vez en mi vida. Jamás había entrado... y llegué 
así como por casualidad a la dirección del hos-
pital. Allí me encontré con una secretaria y me 
preguntó que si yo estaba trabajando. Y yo le 
dije que no. Y ahí fue que me dijo que había tres 
suplencias disponibles para hacer residencias: 
una en la unidad de terapia intensiva, otra en la 
unidad de diálisis y transplante renal y otra en 
emergencia. Como nunca había estado ni en 
terapia intensiva ni en diálisis cuando era estu-
diante, me decidí por emergencia y me dijo que 
fuera al día siguiente para comenzar. Así fue 
que terminé trabajando en el Clínico. Era exac-

tamente lo opuesto a lo que yo pensaba hacer, 
pero era algo”, termina el cuento el doctor y se 
ríe un poco más. Y así, Marcos Troccoli comen-
zó a ejercer, finalmente, su condición de mago. 
Mago urbano y no rural, pero mago al fin.

La llamada del internismo
Y mago con ganas de especializarse en me-
dicina interna: “Finalmente, me decidí por ser 
internista por la sencilla razón de que cuando 
yo era estudiante, cayeron en mis manos unos 
libritos de un doctor llamado Otto Lima Gómez, 
que a la sazón era como el padre de la me-
dicina interna. Uno de esos libros se llamaba 
Frente al experto y el otro ¿Sólo medicina? Es-
te último tenía aquella frase que dice que el que 
sólo sabe de medicina ni de medicina sabe, 
como queriendo decir que el médico tenía que 
ser una persona culta y sensible para poder 
entender el drama humano”. Pero aún no era 
tiempo para esas cosas. Otro brinco más en 
su cuento y Troccoli va al momento histórico en 
que ya terminó esa residencia y ya está comen-
zando un internado en el Hospital Clínico, en la 
unidad de diálisis y transplante renal. No había 
quedado seleccionado para hacer el postgra-
do de medicina interna en el mismo Hospital, 
recuerda el doctor, y por eso se estaba con-
formando con lo renal. Pero el mismo día que 
le estaban dando la charla de bienvenida a la 
unidad, recibió una llamada en el hospital. Era 
su mamá, cuenta el internista, contándole que 
lo había llamado a la casa la gente del Hospital 
Vargas para decirle que había quedado en el 
postgrado de Medicina Interna de esa institu-
ción. “Imagínate”, dice el doctor, “yo ya estaba 
comenzando el internado”. 

Y van más risas, ahora causadas no por la ca-
sualidad de conseguir trabajo casi por equivo-
cación sino por lo oportuna que fue esa llama-
da telefónica. Y ahora está contando cómo el 
día que los recibieron en el Vargas, les asigna-
ron sus salas de trabajo a todos los estudian-
tes y le dijeron a él que iba a trabajar en la 4 y 
la 7. Para la sorpresa suya, cuenta, esas salas 
eran precisas, exactas y casualmente las salas 
del Dr. Otto Lima Gómez. Las salas del hombre 
que con su letra escrita había inspirado al jo-
ven Troccoli a irse por ese camino del internista. 
“Ahí fue cuando dije: ‘Aquí me quedo yo”. 
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humana y ética. Tener las dos te permite elevar 
el vuelo y llegar a distancia. Porque el que só-
lo tiene la parte humana se vuelve sensiblero 
como un brujo y el otro se vuelve un científi-
co deshumanizado. Entonces tiene que haber 
armonía”. 

Tiene que haber, pues, el equilibrio necesario. 
Ése que cuando falta arruina la aspiración que 
cualquiera puede tener de ser un mago.

Una llamada más
Sonríe por las casualidades de la vida y porque 
está a punto de llegar a la parte de su historia 
personal que más le gusta, o por lo menos la 
que más insiste en contar. A esas alturas de 
las que comienza a hablar, ya había terminado 
el postgrado en 1976, ya había entrado al ser-
vicio de Medicina Interna del Hospital Clínico e 
incluso ya había comenzado a dar clases de 
postgrado en el Hospital Militar y en el Domingo 
Luciani. Allí, a esa altura del cuento que ahora 
va en quinta velocidad, es que el Dr. Troccoli re-
cibe una nueva llamada.

“Era el Dr. Levy Castro, diciéndome que él y un 
grupo de internistas estaban conformando una 
plancha para la directiva de la Sociedad Vene-
zolana de Medicina Interna y que querían que 
yo formara parte. Y yo dije okey y a los pocos 
meses entré en la directiva nacional de la So-
ciedad en una jornada que hubo en Maracay”. 

Ahí, en 1982, comenzó lo que sería una carre-
ra total en la directiva nacional de la SVMI: vo-
cal, tesorero, secretario general, vicepresidente 
y presidente. Fueron años, cuenta, de trabajo 
de hormiguita en los cuales se logró que la So-
ciedad fuese la herramienta para que los inter-
nistas se actualizaran, se conocieran entre sí y 
además se unieran para promocionar la espe-
cialidad. Por eso fundaron una revista científica 
e incrementaron la periodicidad de las jornadas 
para que se organizaran cada dos años en vez 
de cada cinco; por eso también fortalecieron 
los capítulos existentes y promocionaron la for-
mación de algunos nuevos.

Por eso, sobre todo, se hizo el perfil del inter-
nista. Allí dice que el médico internista debe ca-
racterizarse por lo siguiente: interacción con el 
paciente, cualidades curativas y preventivas, 
desarrollo cabal de las historias clínicas y el uso 
racional de la tecnología. 

El doctor que ha sido tantos años profesor, di-
rector de postgrado, jefe de departamento y je-
fe de servicio y ha estado durante largo tiempo 
vinculado a la directiva de la SVMI, lanza la me-
táfora final, la que intenta resumir todos esos 
años, esas clases, ese servicio y esas luchas: 
“Ser internista sería como ser un ave que tiene 
dos alas porque con una sola no se puede vo-
lar. Un ala es la parte científica y la otra la parte 
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Dr. Rafael Perez Suzzarini
Nada más humano que la medicina
Capítulo Monagas

El chamo sabía que ese día había tremenda re-
treta. Que en la Plaza Bolívar estaría la banda 
estatal, dándose duro. Que entre todo el gen-
tío, iba a estar él de primerito vestidísimo con 
su ropa de domingo. Que también iba a estar 
el director de orquesta que tanto le gustaba, di-
rigiendo la parranda. 

Sabía todo eso, el chamo de cinco años. Y 
cuando ya estaba paradito con su cara de par-
que de atracciones, tragándose toda la música 
de una retreta de las de antaño, alguien le pre-
guntó lo que demasiados adultos preguntan a 
demasiados niños: ¿qué vas a hacer tú cuando 
seas grande? Y cuando se volteó, el chamín 
también sabía lo que quería hacer por el resto 
de su vida. “Yo voy a ser doctor”.

“Y no sé por qué yo dije eso”, dice ahora, 68 
años después, el doctor Rafael Pérez Suzzarini. 
“Me acuerdo clarito de ese día y del amigo de 
mi hermana preguntándome qué quería ser de 
mayor, pero no sé de dónde me salió lo de que-
rer ser doctor. Porque en esa época no había 
televisión y en la radio nunca decían nada de 
eso y en mi familia no había nadie que hubiera 
sido médico. Lo único que sé con certeza es 
que desde pequeño tuve esa idea”. 

Dicho ahora, con tantos años de haber sido 
médico de por medio, suena como una anéc-
dota más. Así lo cuenta Pérez Suzzarini, por lo 
menos. Con su verbo articuladísimo, como de 
escritor o político, narra los hechos de aque-
lla tarde sin darles demasiada importancia. Una 
respuesta sencilla de un niño de cinco años, 
no más.

Pero sus ojos dicen lo contrario. Sus ojos lo 
cuentan como algo extraordinario, maravilloso, 
inexplicable. Dibujan a un niño de cinco años 
que no sabe sumar ni restar, que aún no sabe 
leer ni escribir, que por haber nacido en el inte-
rior del país no es tan avispado como los capi-
talinos, un niño que en su vida ha conocido a 
un doctor. Dibujan, con todo color y detalle, la 
absoluta convicción con la que ese niño sen-
tencia, sin darle demasiadas vueltas al asunto y 
de manera tan lapidaria, su entero futuro. 
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Y ya no se detienen ni sus ojos ni sus palabras. 
Una vez que contaron el comienzo de la histo-
ria y el surgimiento de la pasión, no pueden pa-
rar. Por eso, los minutos vuelan mientras Pérez 
Suzzarini va narrando ese camino que conecta 
al niño de cinco años en aquella lejana Plaza 
Bolívar con el médico internista que está sen-
tado en su estudio, rodeado de libros y soltan-
do más palabras por segundo que una radio 
prendida.

Porque el doctor se sabe su historia de memo-
ria. La cuenta con convicción y dedicación, sin 
parar ni un segundo. Ocasionalmente duda de 
una fecha o de un nombre, pero las líneas ge-
nerales de la trama van apareciendo de la ma-
no de sus palabras articuladísimas mientras el 
aire acondicionado lucha contra el calor picante 
que ya invade Maturín a las 10 de la mañana. 

“Hasta donde yo sé, en mi primer año de vi-
da nos fuimos de Barcelona, donde yo había 
nacido. Por dificultades económicas estuvimos 
viajando muchísimo mi hermana mayor, su es-
poso y yo. Estuvimos en Carúpano, Barcelo-
na, Puerto Píritu, Caicara de Orinoco, Puerto 
Ayacucho y después estuvimos un buen rato 
en San Fernando de Atabapo, otros pueblos y 
ciudades que ni siquiera recuerdo y, finalmen-
te, nos quedamos en Barquisimeto. Por eso yo 
digo”, ríe el doctor, “que soy barquisimetido”.

Con la misma velocidad, la misma precisión y 
la misma capacidad de resumir en pocas pala-
bras su vida entera, el doctor sigue hablando 
de cómo después de tanto nomadismo duran-
te su infancia, finalmente él y su familia se insta-
laron en la ciudad larense.

Cuenta que ahí terminó la primaria, que en ter-
cer año de bachillerato consiguió un trabajo co-
mo maestro en una escuela nocturna para ayu-
dar con los gastos de la casa y que en quinto 
año eligió, por supuesto, irse por Ciencias pa-
ra graduarse del Liceo Lisandro Alvarado en el 
año 55. Y de ahí, directo a Caracas para entrar, 
de una vez por todas, a la Facultad de Medici-
na de la Universidad Central de Venezuela. 

Educación para toda la vida
Desde el comienzo, Pérez Suzzarini sabía que 
no se había equivocado aquella tarde de retre-

ta. Recuerda con claridad a esos profesores 
que desde el primer día lo cautivaron y apasio-
naron: Coll García, Bosch, Augusto León, Otto 
Lima Gómez, Carlos Alberto Moros, Augusto 
Diez, Francisco Montbrun, Juvencio Ochoa y 
Estela Hernández, entre otros muchos que se 
le olvidan con el apuro de seguir con su historia.

Ya pasaron sus primeros años de carrera pero 
él sigue inmóvil, sentado en la misma silla y ro-
deado de los mismos libros, demasiado entre-
gado a su narración como para moverse. No 
pasan ni 30 segundos y ya no está en su se-
gundo año sino en el tercero, cuando los estu-
diantes comienzan a verse con los pacientes.

“Eso fue glorioso. Comencé a tomarle el sabor 
a la medicina, y sobre todo a la medicina inter-
na. Yo creo que es porque es más intelectual, 
está más relacionada con el ser humano y más 
metida en la parte psicológica. Desde que vi al 
primer paciente me gustó eso: ahondar en la 
parte humana de la persona, percibir a través 
de los sentidos y buscar entender la parte del 
ser humano que no es visible ni tangible, y que 
es justamente la que lo define”.

Y, así de rápido, ya es el año 1961 y ya el ba-
chiller Pérez Suzzarini se está graduando de 
médico cirujano. Tiene su toga, su birrete, su 
título y su firme decisión de estudiar el post-
grado de medicina interna en la misma UCV. 
Porque seguía creyendo, radicalmente, que al 
ser humano no lo definían ni sus rodillas, ni sus 
apéndices, ni sus pulmones, sino su parte más 
profunda. Y en eso coincidían sus profesores 
más admirados.

“Todos ellos fueron gente extraordinaria que 
admiro muchísimo y sigo teniendo en mi me-
moria con mucho cariño. Les debo, además, lo 
que soy hoy en día. Porque ocurre lo siguien-
te: lo que aprendí de médico y lo que aprendí 
de internista ha cambiado mucho con los años. 
Pero lo que se mantiene igual es la clínica: la 
entrevista, el examen físico, la actitud personal 
y la relación con el paciente que debe tener el 
médico”. Porque cuando se graduó, recuerda 
el doctor, no existía ni el eco, ni la tomografía 
computarizada, ni la resonancia magnética ni 
nada de eso. Y mucho menos los tratamientos 
quirúrgicos a través de laparoscopia. “Nada de 
eso”, dice. Pero le enseñaron lo más importan-
te de la medicina interna.

Lo humano del internista
Le enseñaron lo que él sigue llamando la me-
dicina humana. “¿Suena raro eso de medicina 
humana, no? Lo que pasa es que hay dos for-
mas de ver al ser humano. Yo te puedo exami-
nar tus uñas, tu nariz, tus ojos, tu garganta y 
tu rodilla y dejarlo hasta ahí. Pero tu rodilla, tus 
uñas y tu garganta no están al aire. Igual que 
si a Fulano le da una hepatitis, ese hígado está 
dentro de él, no está fuera de él. Ese hígado es 
de Fulano Pérez, quien tiene una actitud espe-
cífica hacia esa enfermedad. Entonces ya no 
es una hepatitis cualquiera sino la hepatitis de 
Fulano, y la misma enfermedad en otra perso-
na puede ser muy distinta. Entonces lo impor-
tante es hablar con el paciente para ir al fondo 
de esa hepatitis”. 

Para él, el internista va más allá que el especia-
lista. Palpa, pregunta, conversa y va hasta el 
fondo de ese dolor. Porque ese dolor pudiera 
ser, dice Pérez Suzzarini, la manifestación de 
un problema de angustia, de una reacción psi-
cosomática que presenta el paciente ante pro-
blemas en su hogar o en el trabajo. He ahí la 
moraleja de la historia: la solución está, funda-
mentalmente, en entender que ese paciente es 
humano y que debe ser visto como tal, y no co-
mo un corazón, un hígado o una rodilla.

“Esa es la medicina que nos enseñaron y que 
nosotros hemos enseñado: una en la que el 
paciente no se siente como un algo sino como 
alguien, con nombre y apellido, con sentimien-
tos y emociones, con una historia personal que 
afecta su salud”. 

Según sus cálculos, el 65% del diagnóstico se 
logra con el interrogatorio, 20% con el examen 
físico y el 15% restante con los exámenes de 
laboratorio. Por eso hay que darle la mano al 
paciente, mirarlo a los ojos, a veces sentarse a 
su lado y no del otro lado del escritorio y siem-
pre, siempre, tener mucha paciencia para es-
cuchar todo lo que tenga que decir. Esa y no 
otra medicina es la que aprendió el doctor en 
las aulas y esa es la que ha profesado duran-
te cuatro largas décadas de ejercicio médico 
y docente. Esa, y no otra medicina, es la que 
se llevó a Maturín cuando partió de Caracas en 
1964 con su título de médico internista en la 
maleta.
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llegábamos. Por eso, durante muchos años, lo 
que existió fue el Capítulo Sur y Oriental. Hasta 
que por fin comenzaron a llegar más y más in-
ternistas para acá. Entonces recogí las firmas, 
me fui a Caracas y fundamos el capítulo de Mo-
nagas hace unos ocho años”.

Suena fácil y sencillo, pero por la satisfacción 
con la que habla el doctor Pérez Suzzarini, se 
sabe que no fue así. Se sabe que fue largo el 
camino que recorrieron él y sus compañeros 
para que hoy en día pueda hablarse del capítu-
lo de Monagas de la Sociedad Venezolana de 
Medicina Interna.

Así lo sabe él, que fue presidente del capítulo. 
Y también sabe de otros caminos y satisfaccio-
nes: en su currículum también se lee que fue 
miembro fundador de la Sociedad Venezolana 
de Geriatría, presidente del Colegio de Médi-
cos y editor de la revista científica de la misma 
institución.

Ya dicho todo, Rafael Pérez Suzzarini se rela-
ja en su asiento. Ya terminó su historia, la que 
comenzó hace tantos años en la Plaza Bolívar 
de Barcelona. Ya habló de su medicina huma-
na, de sus aprendizajes de vida. Y a punto está 
de pararse, a punto de terminar cuando suelta 
la última lección: “La evolución es inexorable: 
o evolucionas o te mueres. Y lo mejor es que 
uno puede ser parte de esa evolución. Como 
formar nuestro capítulo aquí, que fue un gran 
proceso evolutivo. Porque quisimos mejorar 
nuestras condiciones. Y queremos que siem-
pre sigan mejorando”.

Ahora sí, todo está dicho. Ahora sí se levanta 
el hombre que supo hace 68 años lo que iba a 
hacer por el resto de su vida.

La evolución necesaria
No sólo se trataba de aprender y ejercer esa 
nueva medicina, sino de esparcirla por todo el 
país. Ese fue el compromiso que adquirieron 
los que hicieron el postgrado de medicina inter-
na en la UCV, y así cumplieron.

El doctor cuenta cómo fue al Ministerio de Sa-
nidad y cómo ahí le ofrecieron un puesto de tra-
bajo en San Juan de Los Morros, Ciudad Bolí-
var, Barcelona, Barinas o Maturín. Cuenta tam-
bién que la ciudad que él de verdad quería, que 
era Barquisimeto, no presentaba vacantes. En-
tonces fue cuestión de discutirlo con la doctora 
Hernández y con Otto Lima Gómez a ver qué le 
recomendaban los queridos profesores. “Y me 
dijeron algo que me gustó mucho”, sonríe el in-
ternista. “Me dijeron que Maturín era una zona 
virgen y que aquí iba a poder hacer una muy 
buena labor. Entonces me vine a esta ciudad 
que para ese entonces no tenía sino 95.000 
habitantes y en la cual había un solo internista”. 

Apenas llegó, el segundo médico internista del 
estado Monagas se dio cuenta de todo lo vir-
gen que estaba el terreno, de que no era posi-
ble que en todo el oriente del país, Ciudad Bo-
lívar fuese la única ciudad en la que se ense-
ñaba la medicina. Por eso hizo contacto con la 
Universidad de Oriente. Pero nada, dice. Nai-
boa con papelón. Hasta que, finalmente, du-
rante el gobierno de Luis Herrera Campins, se 
hizo un convenio con la UCV para que los es-
tudiantes hicieran su último año de medicina en 
el Hospital Central en lo que se llamó un inter-
nado rotatorio. Y así, poco a poco, hasta que 
la evolución fue más y más: hoy en  día, dice 
con orgullo Pérez Suzzarini, tenemos postgra-
dos universitarios con la Universidad de Oriente 
en medicina, cirugía, traumatología, obstetricia 
y pediatría. 

Pero la evolución no era necesaria únicamente 
en el campo docente. “Por eso yo estuve por 
muchos años empeñado en crear este capítulo 
de la Sociedad Venezolana de Medicina Inter-
na. Creía que era necesario no sólo en Matu-
rín sino en todo sitio donde hubiera internistas 
con la finalidad de hacer un núcleo de trabajo 
específico y poder, así, trabajar mejor. Pero los 
estatutos de la SVMI exigían un número mínimo 
de internistas para crear un capítulo al cual no 
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Dr. Armando Piedra
Lo que falta por recorrer
Capítulo Nueva Esparta

Es la Rusia zarista y las injusticias son terribles. 
Una madre campesina lleva una vida trágica, 
llena de maltratos y sufrimientos. Su hijo la in-
troduce al pensamiento político socialista y ella, 
antes ciega y oprimida, despierta a una nueva 
era de lucha y libertad. Lleva y trae panfletos, 
trafica publicaciones prohibidas. El hijo, junto 
con compañeros de la fábrica, es atrapado y 
enviado a Siberia. Ahora la militancia de la ma-
dre cobra una nueva dimensión. Cree más, lu-
cha más, esparce más la doctrina socialista en 
nombre de su hijo, el preso político. Pero más 
temprano que tarde, la madre es también cap-
turada por las fuerzas zaristas. La golpean, la 
humillan, se la llevan presa. Y allí termina la co-
sa. El joven peruano pasa la última página, cie-
rra la tapa dura del libro y respira. Acaba de 
decidir que va a estudiar medicina.

Así de sencillo. Ese libro de Máximo Gorki lla-
mado La madre que le había mandado a leer 
en cuarto año de bachillerato su profesor de li-
teratura terminó de convencer a Armando Pie-
dra de que su futuro, definitivamente y porque 
sí, era la medicina. 

Así lo cuenta el doctor Armando Piedra con su 
acento peruano que ya no es tan peruano, que 
a veces hasta muta en acento margariteño. Re-
cuerda y recuerda sus años de chamo y dice 
que incluso antes de tener clases con ese pro-
fesor se estaba inclinando por el estetoscopio y 
la bata blanca y esas cosas de doctores. Por-
que para esa época, asegura, la imagen que 
tenía de los médicos era de gente seria, gen-
te bien vestida, que ayudaba y tenía el respeto 
de la población, una especie de líder. Pero dice 
que eso no había sido suficiente para descar-
tar su interés por las matemáticas y la literatura 
hasta que aquel profesor comunista le dio el li-
bro que despertó en él sus sentimientos socia-
les, sus sentimientos de izquierda. 

“Él lo hizo con alevosía”, dice y se ríe. “Me que-
ría meter a mí en eso... y lo consiguió, ¿no? A 
los pocos meses ya estaba en la universidad y 
ahí fui dirigente universitario de izquierda –pe-
ro no de extrema izquierda– y allí hicimos mu-
cha acción social. Íbamos a los cerros a prestar 
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ayuda desde tercer año de la carrera y cons-
truimos unos módulos en un barrio de Lima 
que es como decirte Petare y hacíamos guar-
dias y atendíamos a la gente. Desde ese mo-
mento la medicina siempre tuvo que ver con el 
compromiso social, y todo eso comenzó con 
el libro aquel”. 

El libro aquel que, ahora que lo mira el Dr. Pie-
dra, le cambió la vida por completo. Porque lo 
llevó a estudiar medicina y estudiar medicina lo 
llevó, años después, a buscar aventuras en ese 
país lejano y prometedor y tan lleno de oportu-
nidades llamado Venezuela. 

Apaga y vámonos
Porque después de que se graduó ese perua-
no nacido en 1947 en Chachapoyas y criado 
en El Callao, algo le faltaba a su vida. Aventu-
ras, historias, cosas de esas. Se había gradua-
do en 1972 de la universidad, luego en el 77 
del postgrado de medicina interna y ya tenía 
un consultorio privado y un cargo de docente 
en un hospital universitario. Ya tenía todo eso y 
le iba bien, cuenta el doctor. Con decisión, con 
convicción y memoria impecable, va echando 
su cuento, explicando qué hace sentado ahí en 
la Isla de Margarita si la cosa iba tan bien allá 
en el Perú. “Yo quería explorar y conocer y en 
esa época Venezuela tenía mucha propagan-
da y uno tenía en mente que éste era un país 
rico y que había un buen nivel de vida. Y todos 
mis amigos peruanos que se habían venido ha-
blaban maravillas, que aquí se habían podido 
comprar un carro y un apartamento y todas 
esas cosas. Así que me vine”. 

Cerró el consultorio, renunció al hospital y com-
pró su pasaje. La idea era venirse con Cordi-
plan, que en esa época traía a profesionales 
de otros países, pero si firmaba el contrato con 
ellos iba a estar obligado a ejercer en Santa 
Bárbara del Zulia. Y como él no conocía nada 
de nada, dice, prefirió venirse por su cuenta a 
echar el vistazo y decidir con propiedad. Así lo 
va contando el doctor Piedra, quien ya ha vi-
vido la mayor parte de su vida en Venezuela 
y disimula sus 63 años con un bronceado de 
pescador margariteño. 

“Entonces llegué a Venezuela en julio del 77 y 
tuve una primera impresión que influyó mucho 

para que me quedara: cuando fui al Ministerio 
de Salud con mis diplomas y papeles y todo 
eso a ver qué oportunidades había y en dónde, 
mi sorpresa fue que subí al piso del ministro y 
allí una secretaria me preguntó que con quién 
quería hablar y me llevó a la oficina del vicemi-
nistro. Eso en Perú era impensable por toda la 
burocracia. Y este señor me atendió, me en-
trevistó, me dijo que lo acompañara a comprar 
el periódico y a tomarse un café por ahí mis-
mo en El Silencio, y después volvimos a subir y 
me dio los datos de todos los directores regio-
nales de salud de los estados en donde había 
vacantes”.

Esa cercanía y ese espíritu de ayuda, dice Pie-
dra, lo dejaron loco. Entonces agarró su lista 
y con todas las ganas del mundo comenzó a 
recorrer el país en autobús para decidir cuál de 
esos destinos era el suyo. 

Fue a San Juan de Los Morros, a Calabozo, a 
Cabruta, a Santa Bárbara del Zulia y nada de 
eso le gustó para vivir. Entonces se enrumbó 
a oriente y le gustó muchísimo más. Le gustó 
Puerto La Cruz, le gustó Cumaná, pero todavía 
no lo suficiente como para quedarse y hacer la 
rural, que era obligatorio para poder convertir-
se en médico venezolano. Pero apenas llegó 
a Margarita supo que ahí sí era la cosa. En el 
puerto conoció de la nada al que luego sería 
su compadre del alma, Chucho, y Chucho lo 
hospedó en su casa como si se conocieran de 
toda la vida y lo llevó a la playa y después a un 
bautizo donde corría el whisky y la comida. “La 
gente era tan dada y tan abierta”, dice Piedra 
muerto de la risa por esas andanzas con Chu-
cho, “que me volví a quedar loco. Y me dije qué 
va, éste es el sitio. Aquí me quedo yo”, 

La madre y la medicina
Y ahí sigue. El Dr. Armando Piedra no se ha 
movido de Nueva Esparta y allí es donde ha 
construido toda su carrera y su recorrido y 
sus reconocimientos: hijo adoptivo de la ciu-
dad de Porlamar, reconocimiento como mé-
dico del año del Colegio de Médicos, jefe de 
departamento en el Hospital Luis Ortega, re-
conocimientos de la Sociedad Venezolana de 
Medicina Interna y de la Universidad Central 
de Venezuela, miembro del American College 
of Physicists y de la Sociedad Latinoamericana 
de Medicina Interna.

Pero antes de esos títulos y diplomas y recono-
cimientos hubo mucho camino, el camino que 
recorrió aquel doctor que todavía tenía que ha-
cer la rural y la reválida y comenzar desde cero. 
Desde cero, pero en la Isla Margarita que ya lo 
había enamorado.

En 1977 él y otros dos internistas se unieron 
al Dr. Teodoro García y al Dr. Argenis Moreno, 
que hasta ese momento eran los únicos inter-
nistas formados de la isla. Entonces comenzó 
el Dr. Piedra su labor asistencial venezolana en 
el Hospital Luis Ortega de Porlamar. Después, 
en 1979, se fue a Caracas durante un año pa-
ra hacer su reválida. “A pesar de que yo ya era 
internista y el ritmo de la reválida fue muy duro, 
aprendí muchísimo. Tuve que ver 14 materias 
igual que un estudiante de los primeros años y 
también hice pasantías en todos los departa-
mentos del Hospital Universitario y también es-
tuve en medicina interna con el Dr. Isaac Abadí, 
que era el más temido de todos”. 

Cuenta el Dr. Piedra que después de la reváli-
da volvió a Margarita, donde ya tenía un ritmo 
de trabajo y de vida que no cambiaba por na-
da. Cuenta, con mucho orgullo, que al poco 
tiempo de haber vuelto se inauguró allá una ex-
tensión de la escuela Razetti de la UCV para 
hacer internados rotatorios y que él fue nom-
brado coordinador de los internos, cargo que 
ocupó hasta 1999. Desde esa extensión, dice, 
formaron de manera voluntaria y sin estar en la 
nómina universitaria a muchísimos médicos y 
también a mucho personal docente. 

Entre una etapa y otra que va narrando, el Dr. 
Piedra abre un paréntesis y comienza a hablar, 
casi siempre, de literatura. De tal o cual libro de 
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Lo que viene
Pero apenas comienzan las cosas y el Dr. Ar-
mando Piedra lo asume como si tuviera 28 
años. 

“Tenemos, en el capítulo, dos frentes: uno, ha-
cia los médicos integrantes del capitulo. Que-
remos que participen en las actividades de la 
Sociedad, que vayan a charlas y discusiones, 
que presenten casos, que sean ponentes y 
que estén actualizados. Queremos que todos 
los internistas tengan una familia en la Socie-
dad, y no lo hemos logrado del todo porque no 
todos participan tanto como quisiéramos y no 
todos se han inscrito en el capítulo. Es algo que 
tenemos pendiente. El otro frente es hacia los 
pacientes y hacia la comunidad: aportar, tener 
una presencia de la Sociedad activa en todos 
nuestros sitos de trabajo, en los periódicos, 
en la radio y en las comunidades para difun-
dir nuestros conocimientos y darnos a conocer. 
Lo hemos hecho, pero debemos aumentar esa 
presencia”.

Debemos, dice, trabajar muchísimo más. Y jus-
to en ese momento recibe una llamada de al-
guien que le avisa que sí, que la reunión de esa 
tarde en la sede del capítulo de Nueva Esparta 
de la SVMI se va a dar en la hora pautada y que 
se van a discutir tales y tales puntos. Entonces 
el Dr. Piedra se para, se despide y comienza 
a recorrer ese camino que le falta por recorrer.

Vargas Llosa que tanto le gustó, de esa otra 
novela, del último libro que se leyó de Ernest 
Hemingway. También habla del partido que el 
otro día ganó su equipo de fútbol. Porque él, 
de 63 años, sigue jugando fútbol-once y hasta 
ha recibido reconocimientos por su desempe-
ño deportivo.

Pero vuelve al camino de la medicina y cuenta 
que la interna siempre fue lo suyo. Por lo inte-
gral que es, porque se ve a la persona como un 
todo y en todo su contexto, tanto el físico como 
el psicológico. “A veces los pacientes se que-
jan”, dice, “porque van a consulta por un dolor 
de rodilla y salen diciendo que les pedí hasta 
la partida de nacimiento” y se ríe de esos pa-
cientes que dicen que él pregunta demasiado. 
“También ocurre que le pregunto a mis pacien-
tes quién los operó y me dicen que no saben, 
que fue un doctor así o asao, con bigote o me-
dio alto. Pero eso no ocurre con los internistas, 
porque nosotros establecemos una verdadera 
relación con el paciente. Le dedicamos más 
tiempo y atención”. 

Y esa visión de la medicina, explica, siempre 
concordó con sus inquietudes sociales. Porque 
nunca se olvidó de la enseñanza de aquel libro 
que le mandó a leer su profesor de literatura 
en bachillerato, y la medicina interna siempre 
tiene presente el aporte a la comunidad: que 
esté presente la parte hospitalaria y asistencial 
pero sin descuidar la parte social y política de 
la medicina. 

Y en eso, dice, ha jugado un papel fundamental 
la Sociedad Venezolana de Medicina Interna. 
“En todos los encuentros, congresos y reunio-
nes que hay y en las declaraciones doctrinarias 
y en los estatutos, se refleja esa intención social 
que siempre ha formado parte de la Sociedad. 
Además, hemos sido los encargados de vigilar 
la ética de los nuevos médicos que llegan y se 
unen al gremio”. Por eso, él y los otros inter-
nistas siempre tuvieron la intención de fundar 
el capítulo de Nueva Esparta: para seguir esa 
doctrina social de la SVMI, para darle su debida 
importancia a la parte científica de la medicina, 
para promover las actualizaciones constantes, 
para que los internistas fuesen siempre líderes 
de los servicios médicos y para motivar la for-
mación docente. Por todo eso, dice con orgu-
llo, fundaron el capítulo en 2001.
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Dr. Enrique Barreto Coello
Los que dirigen la orquesta
Capítulo Sucre

Su papá siempre contaba lo mismo. A los fa-
miliares, a los amigos, a cualquiera que pasara 
por la sastrería a hacerse unos pantalones. Les 
contaba sobre aquella vez que se quebró un 
frasco de fórmula magistral que el médico de 
cabecera le había entregado a un amigo de la 
familia que sufría de diarrea. Contaba la cons-
ternación de la familia entera ante el frasco des-
trozado y su líquido regado por la sala. Conta-
ba, con entusiasmo, cómo el pequeño Enrique 
salió de la casa y regresó con un frasco idéntico 
con un líquido igual de rosado dentro de él, pe-
ro que nada tenía que ver con sus propiedades 
curativas. Contaba cómo el amigo de la familia 
no sospechó nunca nada y cómo se tomó la 
dizque fórmula magistral. Contaba, muerto de 
la risa, cómo se le quitó por siempre la diarrea 
que lo venía acosando desde hacía años. So-
bre todo contaba cómo su hijo Enrique había 
curado a su primer paciente cuando era un ni-
ño de nueve años. 

Por eso es que todo el mundo que vivía en Cu-
maná sabía que ese niño llamado Enrique sería 
médico. Y más que nadie, lo sabía él. Porque 
cada vez que llegaba a su casa aquel médico 
de cabecera para curar a alguien, él se estre-
mecía. Espiaba su maletín negro, espiaba sus 
maneras, espiaba cómo le hacía sus preguntas 
al enfermo y cómo le ponía su tratamiento. Y 
a los días veía cómo ese pariente que estaba 
tan enfermo ya dejaba de estarlo. Se decía a sí 
mismo, incluso antes de tener nueve años, que 
él quería ser igual a ese hombre que andaba 
por ahí con su bata blanca y su maletín negro. 
Quería ser un salvador igual que él. Quería ser 
un hacedor de milagros. 

Esta es la historia que está narrando el Dr. Enri-
que Barreto mientras ríe igual que su papá reía 
cuando echaba el cuento de la fórmula magis-
tral fraudulenta; se inspira igual que se inspira-
ba ese niño cuando veía entrar el del maletín 
negro y golpea la mesa con los mismos puños 
de carcajada y buen recuerdo con que golpea-
ban la mesa los amigos de la familia que escu-
chaban los cuentos del pequeño Enrique cu-
rando sin querer queriendo.
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Porque en el fondo ese doctor sentado ahí con 
su guayabera azul y sus canas y su tanto andar 
por el camino de la medicina interna es un niño 
maravillado que acaba de descubrir que la me-
dicina no es una simple profesión ni un simple 
oficio. La medicina, va redescubriendo Barre-
to con cada palabra que dice, siempre ha sido 
una cosa que va más allá. Y por eso él siempre 
quiso ser “un personaje de esos”.

Ida y vuelta, ida y vuelta
Pero fue largo el camino que tuvo que recorrer 
el chamín Enrique para llegar a ser ese perso-
naje. El doctor Barreto lo recuerda y lo recrea, 
disparando fechas, lugares y nombres como si 
la cosa que narra hubiese ocurrido hace siete 
u ocho meses. 

Así, cuenta su nacimiento en Cumaná, el 3 de 
agosto de 1938. Cuenta los años en el colegio 
de los Padres Paúles y el quinto año de bachi-
llerato en el único liceo de toda la región que 
lo ofrecía: el Antonio José de Sucre. Cuenta 
que en 1957 se estaba graduando de bachi-
ller con el único objetivo de ser uno de aque-
llos hombres celestiales que van por la vida con 
una bata blanca. Que para esa época las dos 
únicas universidades que estaban dando me-
dicina eran la del Zulia y la de Los Andes, por-
que la Universidad Central de Venezuela la te-
nía cerrada Pérez Jiménez. Y que le llamó más 
la atención la ULA, vaya usted a saber por qué.

Ahora está en Mérida y es estudiante de me-
dicina. Muy buen estudiante, además. Tanto, 
que se ganó por concurso las preparadurías de 
Anatomía Humana y Fisiopatología y estuvo de 
preparador varios años. Sin detenerse dema-
siado en los detalles de su carrera universita-
ria, ya Barreto cuenta que se está graduando el 
13 de julio de 1963. Pero en ese punto es que 
viene la primera parada seria de su historia: es 
cuando se asoma por primera vez la que sería 
su pasión.

“Yo estaba inclinado hacia la cirugía por haber 
sido preparador de anatomía y haber diseca-
do tanto durante la carrera: eso le daba a uno 
una destreza quirúrgica. Entonces”, bromea el 
doctor, “yo tenía una desorientación hacia la 
cirugía”. 

Pero la desorientación, recuerda, tendría el prin-
cipio de su fin con la aparición de dos personas 
que cambiaron por completo las perspectivas 
del recién graduado Dr. Enrique Barreto Coello. 
La primera de ellas fue el Dr. Jorge Osorio, que 
formaba parte de la primera promoción de in-
ternistas de Venezuela y quien fue su profesor 
al final de la carrera. Tanto en las aulas de clase 
como en las salas del Hospital Universitario de 
Mérida, Osorio fue sembrando un gusanillo que 
Barreto no podría ignorar: la medicina interna.

Pero antes de tomar cualquier decisión, había 
que hacer el internado y la residencia. Por eso, 
el médico volvió a su tierra para trabajar en el 
Hospital Central de Cumaná. Y volvió también, 
sin saberlo, para conocer a esa segunda per-
sona que pesaría tanto en su futuro. “En Cuma-
ná”, continúa Barreto, “me encontré al primer 
internista formal que llegó al estado Sucre: el 
Dr. Armando Padrino. Trabajando con él como 
residente, él me orientó”.

Y agarra de nuevo impulso Barreto, porque lo 
que viene es, sin duda, la parte de su historia 
con la que más se pone al borde de su silla, 
con la que más gesticula, con la que más alza 
la voz para que no se pierda detalle.

“De tal manera”, casi grita, “que escogí la medi-
cina interna. En primer lugar, porque fui dándo-
me cuenta de que esta especialidad es el co-
nocimiento más completo posible del cuerpo 
humano. También es ayudar al enfermo lo más 
posible y hacerse dueño de una especialidad 
integral donde el médico debe estar actualizán-
dose constantemente para tener y mantener 
conocimientos básicos de otras especialida-
des. Por eso concursé para esa especialidad 
y el primero de mayo de 1966 ingresé al cuarto 
curso de medicina interna que se realizaba en 
el Hospital Universitario de Caracas”.

Ida y vuelta, ida y vuelta. Ida a Mérida, vuelta 
a Cumaná, ida a Caracas... Y falta una vuelta 
en ese camino que fue haciendo el Dr. Barreto 
hacia esa silla que ocupa ahora, desde donde 
cuenta con tanta satisfacción sus andanzas.

“Cuando salí del postgrado, yo quise ver si po-
día quedarme en Caracas, pero luego me puse 
a pensar. Pensé en el Dr. Padrino, quien era el 
que más me había motivado para estudiar me-
dicina interna y el que hizo todo por mí para 

que yo me formara como internista. Pensé en 
él y me dije que no lo podía abandonar. Pensé 
también que si yo me iba para otra parte o me 
quedaba en la capital, eso iba a ser un des-
agravio a la provincia en la cual yo me había 
educado, donde había nacido y crecido. Por-
que no había sino un internista para todo el es-
tado Sucre. Y me dije que no, que no podía ser, 
que yo debía quedarme aquí”. 

Entonces volvió a Cumaná. La última vuelta de 
ese ir y venir, porque allí se quedó aplicando y 
enseñando la medicina interna por el resto de 
su vida. 

Cada internista con su batuta
Y no se complica demasiado, el Dr. Barreto, a la 
hora de explicar qué es exactamente lo que ha 
enseñado y aplicado durante tantos años. Por-
que para él, la medicina interna está clarísima.

“Ser internista es”, dice con toda la convicción 
de un hombre que volvió a su tierra para ser el 
segundo internista del estado Sucre, “como ser 
el director de una orquesta. Porque cuando tie-
nes una orquesta, debe haber alguien que di-
ga tú tocas la flauta, el otro el trombón, el otro 
la trompeta. Porque si los pusiéramos a tocar 
desordenadamente, aquello sería un sonido 
terrible. Entonces tiene que haber un hombre 
que desde el puesto central ponga a la orques-
ta a tocar en forma rítmica y que en cualquier 
momento pueda detectar que algo está funcio-
nando mal. Y ahí, cuando se dé cuenta, diga 
epa, para. Epa, sube el ritmo. Epa, aguánta-
te ahí. Eso es lo que hace el internista con to-
dos los órganos y todas las partes del cuerpo 
humano, porque nuestra labor es estudiar al 
paciente de manera integral. Y si no fuera por 
nosotros, la gente pasaría toda su vida yendo 
de especialista en especialista: me duele la ca-
beza, voy pa’que neurólogo; me duele la fosa 
lumbar, voy pa’que el nefrólogo; me duele el 
pecho, voy pa’que el cardiólogo. Pero no tiene 
que hacerlo, porque nosotros los revisamos in-
tegralmente y les decimos cuál exactamente es 
el instrumento de la orquesta que está hacien-
do que la cosa suene mal”. 

Así, el Dr. Enrique Barreto fue detectando, des-
de su puesto de director, cuándo la salud de un 
paciente andaba sin ritmo o cuando sus órga-

nos estaban desafinando. Pero no sólo con sus 
conocimientos científicos. Porque ni sus profe-
sores del postgrado ni los doctores Osorio y 
Padrino le habían enseñado a ser médico úni-
camente con su cerebro. “La condición huma-
nista del internista”, dice Barreto mientras da 
otro puño de convicción en la mesa, “tiene que 
ser tan buena como la científica. Porque debe-
mos mantener una relación íntima y armoniosa 
con el paciente, aliviándolo en sus dolores y tra-
tando de darle la medicina que logre curar sus 
enfermedades. Y hablar con los pacientes y es-
cucharlos para servir de alivio es una responsa-
bilidad que debe tener todo médico. Por eso”, 
ríe, “ es que los internistas hablamos tanto”. 

Y ese internista que está sentado ahí, de apelli-
do Barreto, habla mucho. Rodeado de las es-
culturas y los cuadros que le han hecho sus 
hijas, que son artistas, habla sobre su dirección 
de orquesta, sobre su Cumaná que ahora sí 
que tiene internistas de sobra, sobre su entre-
ga por la medicina interna. Pero habla, en es-
pecial, de una cosa. Habla y habla sobre la So-
ciedad Venezolana de Medicina Interna.
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La larga lucha
No le interesa tanto decir que él fue médico es-
pecialista uno, luego médico especialista dos, 
luego jefe de servicio y luego jefe de departa-
mento por más de 23 años. Tampoco le inte-
resa narrar las décadas de docencia no univer-
sitaria que se llevaron a cabo desde el Hospital 
Central de Cumaná. Nada de eso le interesa 
tanto como decir todo lo que ha luchado por 
la SVMI. Por eso retrocede a 1969, cuando 
comienza su íntima relación con la Sociedad. 
“Ese año, los médicos internistas graduados 
del postgrado que estábamos radicados en el 
estado Sucre y repartidos entre Cumaná y Ca-
rúpano –Armando Padrino, Julio Peñalver, Cé-
sar Marín Mara y mi persona– decidimos hacer 
contacto con la Sociedad con el fin de fundar 
un capítulo regional. No tuvo aceptación ini-
cialmente porque se necesitaban más de 10 
miembros. Esto nos motivó a tener conver-
saciones con otros internistas radicados en el 
oriente y sur del país para llegar a un número 
suficiente de internistas. Y fue así como se pu-
do constituir el Capítulo Sur y Oriental, cuya pri-
mera directiva fue presidida por Padrino y en la 
cual yo fui secretario”. 

Cuenta, saliéndose del orden cronológico que 
traía, que los principales objetivos del grupo 
fundador fueron dar a conocer la especialidad 
y demostrar las condiciones y las cualidades 
que poseían los internistas. También, dice, se 
dedicaron a organizar actividades científicas en 
distintas ciudades y a estimular a los médicos 
jóvenes para que conocieran la especialidad. 

Cuenta también que lograron tres objetivos 
principales: que el médico internista fuese re-
conocido en los hospitales del Ministerio de Sa-
nidad como el mejor preparado para dirigir los 
servicios de medicina y que, consecuentemen-
te, fueran estos médicos los que ocuparan car-
gos de jefe de servicio y jefe de departamentos 
en las distintas regiones; que el Capítulo Sur y 
Oriental fuese el encargado de organizar el ter-
cer Congreso de Medicina Interna en 1984; y 
una serie de intercambios científicos con el Co-
legio Médico del estado Sucre y con los servi-
cios de los hospitales del Ministerio para reali-
zar actividades académicas y científicas y jor-
nadas de actualización. 

Pero como eran tan pocos y estaban tan dis-
tanciados entre Bolívar, Anzoátegui, Sucre y 
Monagas, las cosas no funcionaron y el capí-
tulo se fue a menos. Y no fue hasta 1992 que 
se refundó, devolviéndole la sede a Cumaná. Y 
finalmente, en abril de 1996, se fundó el capítu-
lo sucrense de la Sociedad gracias a los esfuer-
zos de él y otros 25 internistas que se habían 
instalado allí definitivamente.

“Y lo jovial”, dice el doctor, riéndose a carca-
jadas, “es que este capítulo de la Sociedad 
se parece a nuestra Cumaná. Porque las tres 
fundaciones del capítulo –en 1969 la del Sur 
y Oriental, en 1992 su refundación y en 1996 
la del capítulo sucrense– son iguales a las tres 
fundaciones de esta ciudad: la de Gonzalo de 
Ocampo, la segunda de Jacome Castellón y la 
tercera y definitiva, de Diego Fernández de Zer-
pa. Tanto nuestro capítulo como nuestra ciu-
dad tuvieron tres fundaciones”, se vuelve a reír, 
“pero sólo fue en la tercera que se pudo enrum-
bar la cosa”.

En efecto se pudo enrumbar. Y ya van cien-
tos de internistas que se han beneficiado gra-
cias a los esfuerzos de los Diegos Fernande-
ces de Zerpas que perseveraron; cientos que 
han asistido a las jornadas, a las mesas redon-
das, a los programas dentro de los hospitales. 
Cientos, en fin, que han seguido encontrando 
la manera de dominar el siempre difícil arte de 
dirigir a una orquesta.
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Dr. Armando Chacón Medina
Ayudar y ayudar
Capítulo Táchira

Cada domingo salía con la misma convic-
ción. Después de escuchar el sermón, leer el 
Evangelio, rezar el padrenuestro y darse todos 
aquellos abrazos de la paz esté contigo, el cha-
mo se iba de la misa convencido de que su 
misión en la vida era ayudar al prójimo. Enton-
ces cada domingo se ponía a darle vueltas a 
la cosa, pensar, maquinar y preguntarse cómo 
hacer eso exactamente. Y la gente le decía la 
respuesta obvia. Sé sacerdote, le decían. Qué 
más ayuda al prójimo que ésa, le decían. Lo 
que tú quieres ser, mijito, es sacerdote. Hasta 
que un día el chamo de trece o catorce años 
dijo que sí, que se había decidido: quería ser 
sacerdote para ayudar al prójimo. Pero no sa-
cerdote de almas. Quería ser sacerdote de 
cuerpos.

Se ríe con ganas el chamo que ahora tiene 76 
años. Cuenta que por eso, y no por otra cosa, 
fue que decidió entregarle su vida entera a la 
medicina. Porque dice que tuvo tíos abuelos y 
familiares lejanos que a principios de siglo se 
dedicaban a la medicina sin ser médicos: aten-
dían partos de casa en casa y hasta amputa-
ban piernas sobre una mesa de cocina. Pero 
dice que nada de eso influyó en él. Ni un po-
quito, asegura. Él lo que quería ver al enfermo 
y tratar de ayudarlo. Quería ayudar al prójimo 
y listo.

“Por eso decidí irme por la medicina desde que 
empecé a estudiar bachillerato aquí en San 
Cristóbal”, explica con su acento tachirense 
el Dr. Armando Chacón Medina. “Y papá me 
decía que no, que estudiara farmacia porque 
él era dueño de una botica. Pero yo le decía 
que a mí lo que me gustaría hacer es ver a los 
enfermos y ayudarlos. Así de sencillo, porque 
nunca tuve ningún trauma ni ninguna cosa es-
pecial que me llamara a estudiar medicina, ni 
tampoco repercutieron en mí esos anteceden-
tes familiares.

Lo que me llamaba la atención era ayudar. 
Ayudar al prójimo siendo sacerdote”, dice y se 
vuelve a reír entretenidísimo, más de 60 años 
después, con su descubrimiento vocacional.
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Lo demás fue trámite y el doctor, sin detenerse 
en detalles sobrantes ni en anécdotas, lo cuen-
ta como tal. Al poco tiempo de tomar la deci-
sión se fue desde San Cristóbal a Caracas para 
cursar tercer, cuarto y quinto año de bachillera-
to en el Liceo Andrés Bello. Y apenas se gra-
duó de ahí volvió a su tierra directo a inscribirse 
en la Facultad de Medicina de la Universidad 
de Los Andes. Hizo su carrera en los seis años 
reglamentarios y se graduó, por fin, de médico 
cirujano en 1961. Médico cirujano alias sacer-
dote de cuerpos.

La ayuda más integral
Y tantas eran las ganas de comenzar a ayu-
dar, que desde antes de graduarse ya estaba 
más tiempo en el hospital que en cualquier otro 
lugar. Cuenta el doctor que se hizo muy ami-
go de un cardiólogo y desde el cuarto año de 
la carrera iba todas las mañanas, antes de sus 
clases, a visitarlo al hospital. “Cualquier esca-
padita que me daban en la ULA yo me venía 
a San Cristóbal pero no iba para mi casa sino 
para el hospital. Y como me llamaba la atención 
la cardiología sobre todas las demás cosas, me 
la pasaba con mi amigo cardiólogo. Lo acom-
pañaba a hacer su consulta y poco a poco fue 
enseñándome a ver imágenes del corazón con 
la radioscopia y la electrocardiografía, que era 
básicamente toda la cardiología de la época”.

Entonces sus planes eran convertirse en car-
diólogo. Le encantaba, le apasionaba, pensaba 
que ése era su llamado. Hasta que comenzó 
a trabajar como médico residente en el Hos-
pital Central de San Cristóbal. Ahí pasó por ci-
rugía, medicina, emergencia, traumatología, 
pediatría y cardiología y ahí se dio cuenta de 
que cardiología no era lo suyo. “Sí me gusta-
ba mucho, pero me di cuenta de que era de-
masiado elemental: auscultar el corazón, tomar 
la tensión, hacer un electrocardiograma y una 
fluoroscopia o una radiografía. Me pareció de-
masiado poquito para todo lo que yo aspiraba. 
Me pareció muy poca ayuda. Y entonces fue 
que me decidí por la medicina interna, porque 
ésa sí me ofrecía de todo y era un auge de co-
nocimientos infinitos. Con todos esos conoci-
mientos uno podía prestar mucha más ayuda 
a los pacientes que la que prestaba cualquier 
subespecialista”. 

En esta parte del cuento es en la que el Dr. Ar-
mando Chacón pone más empeño. Sus ma-
nos, que no se han movido de encima de la 
mesa que tiene frente a él, se mueven con más 
intensidad y con más ganas de contar todo lo 
que pasa por su cabeza. Dan golpecitos de 
convicción sobre la mesa, revolotean, acompa-
ñan todas sus palabras. Chacón se endereza 
más en su silla y sus manos le enderezan el tra-
je y la corbata que siempre lleva puestos, por 
aquello de la formalidad del médico. Su mirada 
fija y sin titubeos está más fija y con menos ti-
tubeos y ni necesita mirar las anotaciones que 
tiene en frente, donde ha consultado fechas 
precisas y uno que otro nombre. Esta parte se 
la sabe de memoria.

La medicina interna, dice, es la que más ayuda 
al paciente. Por supuesto que sí, dice. “Porque 
los pacientes no tienen solamente una enfer-
medad. Para decirte un ejemplo: un paciente 
que sufra de la tensión generalmente puede ser 
diabético o puede tener una cardiopatía inten-
siva, o sea, puede estar enfermo del corazón. 
Entonces ya son tres enfermedades que ten-
drían que ser vistas por tres médicos distintos. 
Pero el internista está formado para atender 
la hipertensión, la cardiopatía y la diabetes de 
este paciente y sabe, por supuesto, que de-
be pedir ayuda en caso de no poder tratar la 
enfermedad”.

Porque el internista es el médico que está ca-
pacitado para hacer un análisis integral de la 
salud del paciente y, además, interrogarlo de 
manera que sea posible descubrir las verdade-
ras causas que están detrás de esas enferme-
dades. “Cosa que no pueden hacer los subes-
pecialistas, porque saben muchísimo de muy 
poquitico”.

La nueva medicina
De todo eso se dio cuenta en 1968. Ese año 
llegaron a San Cristóbal los dos primeros médi-
cos internistas de la región, que se habían gra-
duado en la primera promoción del postgrado 
de la UCV: el Dr. Isaac Abadí y el Dr. Israel Mon-
tes de Oca. 

“Hasta ese momento, aquí no había internistas 
sino médicos generales comunes y corrientes 
que llegaban, veían rápidamente al paciente y 
hacían un diagnóstico muy superficial. Eso era 
todo. Ellos no tenían estudios sino pura expe-
riencia de médicos residentes y médicos rura-
les y por lo tanto trabajaban a su manera: no 
había discusiones, no hacían ninguna actividad 
científica, no había conferencias ni jornadas ni 
docencia ni nada de eso. Iban al hospital, ha-
cían su revista en una hora y media y listo”. 

Pero esa manera de hacer medicina, dice el Dr. 
Chacón, ya era vieja. Porque con los doctores 
Abadí y Montes de Oca llegó una nueva forma 
de trabajar que motivó muchísimo a los jóvenes 
e hizo que comenzaran a ir a Caracas para for-
marse, también, en el postgrado de medicina 
interna. El primero en irse fue Rosales Parilli y 
cuando llegó comenzó a implantar en el Hos-
pital Central la filosofía de la medicina interna. 
Luego se fue el Dr. Rigoberto Graterol y de ter-
cero, en el 76, el Dr. Armando Chacón. 

Entre los tres arrancaron la transformación de 
la medicina interna en San Cristóbal. “Ahí es 
cuando nace la medicina nueva: comenzamos 
a trabajar con los fundamentos de la historia 
clínica, a conversar bien con el paciente para 
determinar qué tenía, a discutir estos diagnós-
ticos con los demás médicos y a enseñarles a 
los médicos jóvenes la importancia hacer una 
buena historia”, cuenta Chacón. “Entre todos 
nos trajimos las enseñanzas básicas del post-
grado: la importancia de la actividad docen-
te, la necesidad de estudiar continuamente, la 
obligación de discutir los casos entre todos y 
actualizarnos constantemente en jornadas y 
conferencias”. 

Se emociona y narra esos cambios que, in-
siste, fueron históricos para la medicina de la 
región. Porque donde antes había diagnósti-
cos superficiales e incuestionables, ahora ha-
bía discusión, debate y profundidad. La revista 

que antes duraba tan poco, que se hacía tan al 
vuelo, ahora duraba cuatro horas o más. Y los 
pacientes vieron los cambios: su médico ahora 
ahondaba más, discutía su caso con los mé-
dicos residentes y les hacía repetir las historias 
hasta llegar a un diagnóstico que fuese del to-
do confiable. 

Con ese grupo de internistas –y los que se le 
fueron sumando– la medicina fue tomando el 
cariz de la nueva medicina. Pero no era sufi-
ciente. Cuenta que el grupito de internistas, 
ahora con dos nuevos miembros que habían 
llegado de Caracas, comenzó a pensar que 
eran muy pocos. Que lo ideal era organizar e 
iniciar un postgrado de medicina interna en San 
Cristóbal para que el “grupito” fuera cada vez 
mayor. Entonces comenzaron a reunirse, re-
cuerda, cada dos noches en casa del Dr. Parilli 
para hacer la propuesta formal. Y en paralelo 
fueron concibiendo la creación del capítulo de 
Táchira de la Sociedad Venezolana de Medici-
na Interna. 
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Que la formación no se detenga
De ahí en adelante, el postgrado y la SVMI 
siempre fueron de la mano para seguir la trans-
formación de la medicina en el estado Táchira. 

Por eso el Dr. Chacón habla del capítulo y del 
postgrado como si fueran una sola cosa. Aun-
que eran dos instituciones separadas, cada 
una con su directiva, eran los mismos integran-
tes y los mismos objetivos. 

“Las dos cosas siempre anduvieron juntas y 
respondieron a la intención de mejorar la medi-
cina en el estado”, dice Chacón. “En conjunto, 
realizamos actividades académicas, jornadas, 
congresos, conferencias, compartimos con los 
otros capítulos nacionales y hasta con colegas 
colombianos de Cúcuta. También organizamos 
actividades que antes no existían, como re-
uniones periódicas en las que les poníamos ca-
sos a los residentes del postgrado para que los 
discutieran y tuvieran nuestro feedback. Hubo 
también reuniones clínico-radiológicas en las 
que se presentaban casos médicos resumidos 
y se discutían con expertos invitados”.

Emocionado por tanto trabajo que hicieron él 
y sus compañeros, narra imparable los logros 
que comenzaron a finales de los años seten-
ta con la fundación del postgrado y el capítu-
lo. Cuenta que se reunían todas las semanas a 
planificar y discutir; que los viernes en las ma-
ñanas se inventó una reunión exclusivamen-
te para analizar los casos clínicos entre médi-
cos y residentes; que se organizaban jornadas 
colombo-venezolanas; que una vez al mes se 
iban todos en sus propios carros a ciudades 
cercanas a San Cristóbal, como Rubio, San 
Antonio o El Piñal para realizar discusiones clí-
nicas con los estudiantes de allá y que hacían 
micro-congresos en preparación para el con-
greso nacional.

Cuenta, con orgullo, que el capítulo y el post-
grado llegaron a tener tal importancia que ca-
da vez que salía un muchacho egresado de la 
ULA Táchira, conseguía trabajo inmediatamen-
te y en cualquier ciudad del país. 

Durante todo el recorrido de recuerdos y me-
morias que ha hecho, el Dr. Chacón no ha 
mencionado sus tres períodos como presiden-
te del capítulo, ni la condición de jefe de depar-

tamento con la que se jubiló, ni todos esos re-
conocimientos y certificados que están medio 
escondidos en la esquina aquella. Porque los 
sacerdotes son humildes. Porque a los sacer-
dotes, tanto de alma como de cuerpo, les bas-
ta con ayudar al prójimo.
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Dra. Lesbia de La Torre
No descansar nunca 
Capítulo Trujillo

Sus papás le decían que eso era demasiado 
trote para una muchachita tan flaca. Demasia-
das horas de estudio, demasiado estrés, de-
masiado compromiso para ella que era tan 
chiquita y menudita y delicadita. Le decían, al 
unísono, que simplemente era demasiado. Le 
aseguraban que se lo decían por su bien y que 
pensara con la cabeza para que se diera cuen-
ta de toda la razón que tenían. Se lo decían 
cuando llegaba del colegio, cuando se sentaba 
a almorzar, cuando cenaba toda la familia junta 
y justo antes de que se acostara a dormir. Le 
decían, una y otra vez, que no podía estudiar 
medicina.

Porque desde pequeña, la flaquita Lesbia es-
taba segura de que iba a ser doctora. No le 
importaban las horas de estudio ni el estrés ni 
todo el compromiso que hacía falta. Sabía, con 
toda la certeza del mundo, que ella iba a gra-
duarse de médico y que no había flacura que 
la parara. Y por eso un día les dijo a sus papás 
que no le importaba nada de eso y que claro 
que iba a estudiar para ser médico. Ellos le dije-
ron que no, que de ninguna manera, que estu-
diara educación. Ella les contestó que no tenía 
paciencia, que para maestra no servía y que si 
estudiaba educación iba a matar a tres niños 
por semana cuando lo que realmente deseaba 
era salvar gente.

“En vez de matar quería salvar gente, sí señor”, 
se ríe ahora la Dra. Lesbia de la Torre. Dice que 
sí, que era flaquísima porque daba mucha gue-
rra para comer y que hasta su hermano mayor, 
que era médico, la intentó convencer de que 
no se inscribiera en la facultad de medicina. Y 
con todo el orgullo de su vida dice que todos 
estaban equivocados. “Yo hice todos mis estu-
dios sin ningún contratiempo. Modestia aparte, 
fui una de las mejores estudiantes y nunca tuve 
un aplazamiento de materias. Es decir, que sí 
tenía vocación para eso”.

Echa el cuento en la casa de su hijo en Cabu-
dare, donde vive desde hace un año. Antes vi-
vía sola allá en Valera, donde vivió toda su vida, 
pero dice que ahora prefiere estar acompaña-
da. Cuenta que nunca la aplazaron porque se 
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sa nada y sólo suena un pajarito que va y viene. 
Ella sigue gesticulando con sus sabias manos: 
quiere ayudarse con ellas para contar todas las 
horas que trabajó, todos los pacientes con los 
que habló, todas las historias clínicas que es-
cribió y leyó. Mueve la izquierda y después la 
derecha y hasta levanta una ceja para decir que 
así, sola y sin haber hecho la especialización, 
fue que se enamoró de la medicina interna. 

Medicina verdadera
“Decidí hacer medicina interna porque para mí 
ésa es la más verdadera de las medicinas. Y 
que no me oigan los otros especialistas”, se ríe 
De La Torre. “Es la verdadera porque uno ve 
al paciente de manera integral y puede hacer 
cualquier diagnóstico de cualquier especiali-
dad. Los demás especialistas hacen el interro-
gatorio rápido y por encima, mientras nosotros 
lo hacemos exhaustivo y bien hecho para que 
cuando nos respondan las preguntas, ya ten-
gamos en mente lo que tiene ese paciente”.

Cuenta que esa visión de la medicina la acom-
pañaba aquellas madrugadas de guardia, por-
que era la única a la que podían llamar cuando 
se presentaba un caso para una internista. Y 
le importaban tanto sus pacientes que cuando 
uno estaba muy enfermo ella iba a verlo en las 
mañanas, en las tardes y en las noches.

Así hasta que por fin llegaron de Caracas los 
médicos recién especializados en medicina in-
terna y podía descansar y relajarse un poco. 
Pero no. La Dra. Lesbia de la Torre, la que está 
sentada en su sofá pescando recuerdos de su 
memoria de 84 años de edad, prefirió no parar 
ni un segundo y seguir. 

Siguió hasta Philadelphia, en Estados Unidos, 
donde hizo su especialización en medicina in-
terna. Dice que prefirió salir del país porque allá 
las especializaciones tenían mucho más tiempo 
que en Venezuela y que, además, el Ministerio 
le había dado una beca. Cuando volvió, cuen-
ta, ya eran cuatro internistas en el hospital y lo 
estaban haciendo verdaderamente bien. “Eran 
muy poco los casos que referíamos a Maracai-
bo o Caracas. Aquí intentábamos solucionar 
todo y nos fue de maravilla. Y cuando no iban 
tan bien las cosas, nosotros nos poníamos las 
pilas. Recuerdo que una vez un cirujano y yo 

enfermedades, sus hijos y cualquier cosa que 
tuviera que ver con un estetoscopio. Y dice que 
casi, en efecto, se quedó toda su vida.

“Porque yo me gradué en el 52 y ya para el 54 
tendría que haber terminado la rural. Yo de ahí 
me iba a ir al Hospital Central de Valera, que 
decían que iba a estar listo para ese año pero 
que tardó mucho más. Y ya no me podía mo-
ver porque había tenido mi primer hijo viviendo 
cerca de El Dividive, así que me toco esperar y 
esperar. Como son las cosas aquí, me decían 
que el año que viene y después al año siguiente 
me decían lo mismo. Hasta que por fin comen-
zó el servicio de medicina del Hospital a finales 
de 1958”. 

Durante los años de espera había ido a Cara-
cas a preguntar qué ocurría y había mandado 
decenas de cartas al Ministerio de Sanidad pa-
ra ver cuál era la razón por la que no abrían. 
Pero seis años de rural después, la Dra. Lesbia 
de la Torre entró por primera vez en un hospital 
de los de verdad-verdad.

De repente toda la dedicación y la entrega de la 
doctora flaquita se convirtieron en mucha más 
dedicación y mucha más entrega. Porque por 
fin estaba en el lugar donde había querido estar 
desde pequeña y no había nada más importan-
te que estar ahí, dándoles toda la ayuda a los 
pacientes. Por eso, cuenta, ella casi no dormía 
y nunca decía que no a ninguna de las muchas 
cosas que le pedían hacer: ver a tal paciente, 
hacer tal guardia de fin de semana, correr a de-
cirle tal cosa al cirujano que está a punto de en-
trar a operar. Por eso, en su tercer embarazo, 
no hizo ni pre ni postnatal. 

Hasta 1961, cuando egresó la primera promo-
ción del postgrado de medicina interna de la 
UCV, en el hospital no hubo un internista espe-
cializado. Por eso ella, que en seis años de ru-
ral había visto de todo y todo lo había atendido 
ella sola, fue una especialista sin serlo. “Acá en 
Valera no había internistas ni ningún especia-
lista, así que mientras llegaban de Caracas los 
primeros yo hice las veces de médico internis-
ta. Como estuve bastantico tiempo en el rural 
haciendo de médico general, yo podía ocupar 
ese cargo”.

Mientras la Dra. De la Torre rememora sus his-
torias, afuera en las calles de Cabudare no pa-

dedicaba a estudiar hasta el último minuto que 
le quedaba libre después de las clases. Aun-
que no se trasnochaba como sus compañeros 
porque a las nueve ya le estaba dando sueño, 
estudiaba casi que más que ellos porque si le 
sobraban diez minutos entre una cosa y otra, 
esos diez minutos estaba pegada de un libro. 
Y si eran quince, los quince. Y si eran dos ho-
ras, las dos horas completicas sin despegarse 
ni medio segundo. Tanto estudiaba que su pa-
pá, el que le decía y le repetía y le volvía a repe-
tir que estudiara educación, ahora le pedía: “Ay 
hijita, descansa así sea un ratico”.

Se reír la Dra. De la Torre mientras recuerda 
aquellos tiempos cuando todavía vivía en Ma-
racaibo y era una de las siete mujeres que, jun-
to con casi cuarenta hombres, formaron parte 
de la primera promoción de medicina de la Uni-
versidad del Zulia. Los recuerda y se le van los 
años de encima porque hablando de la carrera 
y los compañeros y la medicina en general su 
voz agarra más fuerza y su memoria se pone 
las pilas. Ya no aparenta sus 84 años y hasta 
pareciera sobrar la andadera que tiene enfren-
te: la Dra. Lesbia de la Torre no la necesita para 
recordar la vida entera que le dedicó a la me-
dicina interna. 

La espera rural
La cosa comenzó con una larguísima espera. 
Le habían ofrecido, justo después de graduar-
se, hacer la rural en Trujillo. Y como eso que-
daba más o menos cerca de su casa de Mara-
caibo, dijo que sí. La pusieron a elegir entre La 
Fría y El Dividive y ella sacó su mapa y calculó 
los kilómetros y dijo que El Dividive, pero sólo 
porque quedaba más cerca del Zulia. “Cuando 
iba entrando a ese pueblo me provocaba decir-
le al chofer que se devolviera. Yo nunca había 
estado en ningún pueblo, ni siquiera los zulia-
nos, y ese no era nada bonito. Pero era gente 
muy chévere”, dice la Dra. De la Torre mientras 
dibuja sus idas y venidas con los dedos larguí-
simos que le quedaron de casi veinte años de 
clases de piano. 

Dice, con sus dedos y su voz, que era gente 
muy buena y que no querían que ella se fue-
ra para ninguna parte. Querían que se queda-
ra ahí por siempre atendiendo sus partos, sus 
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Todo, “por no ser unos quedados”. Por no que-
darse: ni quedarse en el aparato, ni quedarse 
quieta ni un segundo. Porque la Dra. Lesbia de 
la Torre nunca ha conocido el descanso. Su pa-
pá se lo decía, sus tres hijos se lo dicen, sus 
ocho nietos algún día se lo dirán. Porque, a pe-
sar de los años, la doctora sigue preocupada 
por lo que estará pasando hoy en día con el 
capítulo que ella fundó, por cómo estarán las 
cosas por el hospital, por tal cosa y por cual 
otra, etcétera. A pesar de sus 84 años de edad, 
la Dra. Lesbia de la Torre todavía no se ha sen-
tado a descansar.

teníamos un diagnóstico diferente. Entonces lo 
fui a buscar a su casa y le dije: ‘Mira Vilorio, 
hazme el favor de ir a ver al paciente de la ca-
ma número tal’. Él me contestó que ya había 
ido esa mañana y que lo que puso en la historia 
era lo que tenía y yo le dije que no, que ese pa-
ciente lo que tenía era un absceso hepático del 
lado izquierdo, que pueden abrir en pericardia y 
matar al paciente. ‘Así que hágame el favor de 
ir a operarlo’, le dije. Hasta que dijo que sí iba. 
Yo de todas maneras me quedé dando vueltas 
por su casa hasta que vi que salió hacia el hos-
pital. Cuando volvió a su casa, le toqué la puer-
ta y me la abrió él con la mano en la cara y me 
dijo que sí, que yo tenía razón”.

Lo dice con firmeza y seguridad y luego rema-
ta con un “a mí nadie me contrariaba”. Luego 
cuenta que, aparte de atender en el hospital, 
apenas llegó de Philadelphia comenzó con su 
consultorio privado y también a dar clases a los 
estudiantes de la Universidad de Los Andes 
que hacían sus internados en Valera. 

No quedarse
Y, poco después, se empeñó en seguir con 
su falta de descanso y su hiperactividad médi-
ca. Decidió, en los pocos minutos libres que le 
quedaban, que en Trujillo había que fundar un 
capítulo de la Sociedad Venezolana de Medici-
na Interna. 

“Claro, porque el capítulo es algo que le da más 
cuerpo y auge a nuestra especialización. Cuan-
do sale un capítulo en una región, es seguro 
que allí la medicina va a progresar como nunca 
antes lo hizo. Por eso hablé con el presidente 
del capítulo zuliano para separar el de Trujillo, 
que hasta ese momento era como un subcapí-
tulo del de Zulia. Aquí teníamos el material hu-
mano para hacer nuestro propio capítulo y no 
podíamos ser unos quedados, debíamos hacer 
algo por la sociedad”.

Entonces la doctora iba a todas las reuniones, 
congresos y jornadas en su condición de presi-
dente del capítulo, cargo que mantuvo por más 
de diez años. Organizaba las jornadas en Truji-
llo, invitaba a médicos de todo el país para que 
expusieran, exponía ella misma en jornadas y 
congresos en otras ciudades e iba a las reunio-
nes intercapitulares. 
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Dr. Florencio Jiménez
Atender, Investigar y Enseñar
Capítulo Zulia

Nadie era médico en La Concha. Ninguno de 
los poquísimos habitantes del mínimo pueblo 
zuliano había estudiado medicina y poquísimos 
de los poquísimos habían sido atendidos algu-
na vez por alguien de bata blanca y estetosco-
pio. Allí lo que había era comadronas y curan-
deros, hierbas y curas de las de abuela. Pero 
allí, entre tanto “no-médico”, había un niño de 
siete años que había escuchado demasiadas 
veces: “¿qué médico vais a ser si vos lo que 
estáis es en tercer grado?”.

Porque desde tercer grado miraba revistas y li-
bros y escuchaba cuentos donde decir médi-
co era como decir señor respetadísimo, héroe, 
hacedor de milagros y hombre de manos má-
gicas, todo junto. “Dr. Fulano”, escuchaba en la 
calle. “Dr. Fulano”, leía en el periódico. “Dr. Fu-
lano”, veía en la película. Por todo eso, el niño 
Florencio Jiménez sabía que iba a ser el primer 
médico del mínimo pueblo zuliano llamado La 
Concha, ese que queda al sur del lago en el 
municipio Colón.

“Allí no había médicos por ninguna parte, pura 
agricultura y ganadería es lo que había. Pero yo 
los veía por ahí en fotos, los oía en decires po-
pulares. Mi papá me los nombraba y yo me iba 
enterando de lo que significaba ser médico. Y 
eso de atender a gente”, dice la voz ronca del 
Dr. Florencio Jiménez, “me empezó a gustar”.

Y gesticula el hombre nacido en 1937, hoy ha-
ce 73 años. Saca sus cuentas y lo vuelve a 
decir: “La medicina me empezó a gustar ha-
ce exactamente 66 años”. Porque hace esa 
cantidad de tiempo se dio cuenta, asegura, 
de lo especial que era aquello. De que no era 
cualquier cosa ser médico, de que no todo el 
mundo puede darse ese lujo de atender a un 
paciente.

Todo lo dice con su voz, pero también con sus 
manos, sus ojos y su postura. El Dr. Florencio 
Jiménez mueve la mano izquierda, luego la de-
recha, las junta, las separa y las vuelve a mover. 
Se endereza, mira a los ojos y cuenta y no de-
ja de contar. Cuenta que ya no veía la hora de 
graduarse de bachiller cuando por fin lo hizo en 
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el 58. Graduado de bachiller en Ciencias, cómo 
no, para ir sin escala a presentar la prueba de 
admisión para estudiar medicina en la Universi-
dad del Zulia. Sigue moviéndolas de acá para 
allá para contar que entró, que menos mal que 
entró, y que de ahí en adelante la medicina ha 
sido su vida. Y que para qué mirar hacia atrás o 
pensar las cosas dos veces cuando se cumple 
el sueño que se tiene desde los siete años de 
edad, cuando a uno le dicen y le repiten “¿qué 
médico vais a ser vos si lo que tenéis son siete 
años?”.

Así lo va contando el médico internista zuliano 
que no ha hecho otra cosa durante más de 50 
años que no esté, por lo menos, mínimamente 
relacionado con la atención médica, la investi-
gación médica o la docencia médica. Porque 
mucho antes de estar sentado en el sofá en 
el que está sentado ahora, en una casa reple-
ta de hijos y nietos y almuerzo familiar de do-
mingo y reconocimientos colgados de la pared, 
fue descubriendo que la medicina era más. En 
el camino, fue aprendiendo que sí, que claro 
que el eje principal del asunto era el paciente, 
atenderlo siempre y bien. Pero que la medicina, 
y sobre todo la interna, giraba también alrede-
dor de otros ejes. Que ser médico internista era 
mucho, mucho más.

Imitar a los que saben
Porque así se lo enseñaron sus profesores más 
respetados y admirados. Llegaban, dejaban su 
maletín sobre el escritorio y comenzaban a hip-
notizar a sus alumnos, entre ellos el joven Flo-
rencio Jiménez. “Desde muchacho supe que 
quería ser internista. Desde tercer año de la 
carrera, cuando uno empieza las actividades 
clínicas, a ver las patologías médicas, las en-
fermedades que aquejan al humano. Ahí sentí 
una atracción no por la cirugía ni nada de eso, 
sino por la parte médica”, dice el que hace tan-
tos años fue bachiller. “Sobre todo porque ad-
miraba mucho a esos docentes de clínica mé-
dica de los cuales fui alumno como Henrique 
Benaim Pinto, como Augusto León. Día a día 
ellos nos enseñaban cómo se debe formar el 
médico, que lo principal para ser internista no 
era estudiar todos los días sino ser una persona 
extraordinaria. Como ellos, que eran hombres 
extraordinarios”.

Y ahí, entre hipnotización e hipnotización, el 
muchacho Jiménez fue aprendiendo a imitar a 
esos profesores que tanto admiró y sigue ad-
mirando. Lo recuerda clarísimo mientras sigue 
hablando con sus manos y sus ojos y todo su 
cuerpo que está sentado en ese sofá. De ellos, 
va diciendo, aprendió la importancia de que 
el internista se dedique completamente al pa-
ciente. Y de ellos, dice sin detenerse, también 
aprendió que el médico no sólo es él y su pa-
ciente, sino que es él, su paciente y su entorno.

“Eso es lo que llamamos la formación huma-
nista del internista. Nosotros debemos conocer 
y debemos manejar la ciencia y el arte de la 
medicina. Necesariamente tenemos que cono-
cer bien el medio en el que trabajamos, cuáles 
son las condiciones socioeconómicas de nues-
tro paciente, cómo es el perfil de pacientes que 
van a la institución donde trabajamos”, dice 
el Dr. Jiménez y sus manos que van y vienen. 
“Hay que conocer el sentir de ese pueblo, de 
esas personas que entran a nuestros consul-
torios. Hay que saber qué piensan, de qué re-
cursos están dotados, en qué ambiente viven y 
cómo es la familia de ellos”.

“Y no sólo eso”, sigue el doctor narrando los 
conocimientos que le dieron aquellos profe-
sores admirados e imitados y los aprendiza-
jes que le han dejado más de cuarenta años 
de ser, como siempre quiso, médico internista. 
Que no sólo se debe conocer ese entorno don-
de vive su paciente, que también debe haber 
una formación humanista por detrás de tanta 
bata blanca y estetoscopio. 

Saber de historia, geografía, física, matemáti-
cas y música también, dice el Dr. Jiménez, ins-
pirado con tanto recordar y recitar sus princi-
pios de internista. “Porque uno no puede ser 
nada más médico. Nada de eso de que sólo 
me sé las enfermedades del hígado y del co-
razón. Nada de eso, chico. Debemos ser hom-
bres doctos, hombres apreciados por las co-
munidades donde trabajamos. Que digan: ‘Mi-
re, al doctor le gusta la poesía, le interesa la 
historia”.

Porque para él, tanto conocimiento, tanta cer-
canía con el paciente y tanto saber cómo son 
su ambiente y sus valores es requisito indispen-
sable para el fin último de cualquier médico. 

Porque saber cómo vive el paciente ayuda a 
saber cómo darle salud. Y tener un pueblo sa-
no, que pueda cumplir cabalmente todas sus 
actividades y trabajos, es esencial para lo que 
quiere cualquier venezolano, médico o no: que 
el país surja y progrese. 

La tríada del perfecto internista
Desde que se graduó en la cuarta promoción 
del postgrado de medicina interna de la Uni-
versidad Central de Venezuela, ése es el nor-
te que ha perseguido el Dr. Florencio Jiménez. 
Que se tenga un pueblo sano para construir 
país y siempre seguir construyendo país. Así lo 
dice y lo repite mientras el aire acondicionado 
de la sala lucha contra los cuarenta grados ma-
racuchos, mientras van y vienen hijos e hijas y 
nietos que habrán escuchado estas conviccio-
nes varias veces ya, pero que igual se quedan 
unos minutos, tan sólo unos minutos para es-
cuchar a Florencio Jiménez, con su voz ronca 
y su acento marabino, hablar del deber ser de 
la medicina. Hablar, sobre todo, de la tríada del 
perfecto internista: atención médica, investiga-
ción y labor docente. 

“Cuando a mí me decían: ‘Usted es un ena-
morado de la medicina interna’, yo decía que 
sí. Que me encantaba eso de docencia, asis-
tencia e investigación”, dice el doctor e introdu-
ce el tridente en el que tanto insiste. “Enseñar 
al alumno de pre y postgrado, atender al pa-
ciente y a su familia de la mejor forma posible 
y estar permanentemente informándose y ac-
tualizándose. A eso he dedicado toda mi vida, 
porque ésas son las labores que todos los in-
ternistas debemos cumplir para poder llamar-
nos internistas”.

Esas tres actividades, explica, están encamina-
das a beneficiar al paciente y a su grupo fami-
liar, que son el eje central de su actuación como 
internista. Atenderlo de una manera profesio-
nal y cercana a la vez, hablar con él para com-
prender las condiciones en las que desarrolla 
su vida, dedicarle tiempo a él y a su familia para 
lograr una relación maravillosa. Enseñar, en la 
universidad o en el hospital, a los alumnos de 
pre y postgrado para que ellos a su vez ejer-
zan la medicina interna con la misma pasión y 
dedicación; motivarlos y tratarlos con cariño y 

enseñarles, sobre todo, la responsabilidad que 
significa ser médico. Estar permanentemen-
te investigando y procurando información ac-
tualizada para estar preparado para cualquier 
situación que presente el paciente; que cuan-
do la gente vea reuniones semanales, reunio-
nes bibliográficas, actualizaciones médicas y 
discusiones anatomoclínicas diga: “Allí hay un 
internista”.

Lo dice mucho, el Dr. Jiménez. Lo dice rápido, 
también. Lo dice como si lo hubiera leído en 
un manual que le dieron al comenzar la carrera. 
Pero no. Lo dice tanto y tan rápido porque es lo 
que le ha quedado luego de 42 años de ejercer 
la medicina interna. Es lo que le ha quedado 
después de tanta aula de clases, de tanto hos-
pital y de tanta biblioteca.

Comenzó en 1963, recién graduado de médi-
co de la Universidad del Zulia. Apenas salió de 
las aulas, quedó como interno y residente en 
el Hospital Central Dr. Urquinaona. Estuvo ahí 
dos años y después uno como médico resi-
dente del servicio de medicina interna del hos-
pital. Luego, en el 66, va a Caracas para hacer 
el postgrado de medicina interna en la UCV. Y 
de ahí en adelante, es adjunto, especialista y je-
fe del servicio de medicina interna del Hospital 
General del Sur durante 36 años y coordinador 
de la cátedra de Clínica Médica en LUZ duran-
te otros 20.

Y luego de todo eso, queda la tríada. El conoci-
miento de que ésas tres funciones son las co-
lumnas vertebrales de la medicina interna. 
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Con la sociedad
Y también el conocimiento de que las tres co-
lumnas no pueden solas. De que hace falta, 
siempre, una institución que respalde la convic-
ción de un grupo de profesionales. 

Lo dice igual de rápido, el Dr. Florencio Jimé-
nez. Igual de rápido e igual de convencido: “Sin 
la Sociedad Venezolana de Medicina Interna, 
no hay nada que hacer con esa actividad asis-
tencial, docente e investigativa de la que he-
mos hablado. Porque no habría jornadas, con-
gresos y actualizaciones médicas que motiva-
ran al médico y le dieran un sentido al trabajo 
que realiza en las tres áreas”. 

Recuerda cómo él y un grupo de maracuchos 
iban de ponencia en ponencia y de jornada en 
jornada presentando sus investigaciones, sus 
casos clínicos y sus métodos docentes. Que 
siempre que iban escuchaban decir: “Ya los 
maracuchos se vinieron a presentarnos sus 
cosas”, y que eso los mantenía motivados. Se 
ríe, el Dr. Jiménez, al recordar la patota de 14 
marabinos buscando dónde desayunar luego 
de haber presentado 14 trabajos en la jornada 
de trabajos libres.

Y habla también sobre el papel que ha jugado 
la Sociedad en la formación del médico inter-
nista. “Aquí en el Zulia, ha actuado de forma 
muy dinámica desde que se fundó el capítulo 
zuliano en 1964 de la mano de Benaim Pinto 
y Omar Benítez. El papel que han desempe-
ñado este capítulo y la Junta Directiva Nacional 
ha sido extraordinario. Desde siempre, es per-
manente la preocupación por formar buenos 
médicos y excelentes internistas y el internista 
siempre ha encontrado allí actualizaciones de 
casos clínicos, revisiones, jornadas médicas, 
congresos, jornadas de trabajos libres que lo 
ayudan a ejercer su labor, a mantenerse actua-
lizado y, cómo no, a ser mejor profesor”. 

Antes de que llegue su hija, también médico in-
ternista, a anunciar que el almuerzo ya está lis-
to, que toda la familia va acercándose a la me-
sa, termina el Dr. Jiménez de contar su recorri-
do por la medicina interna zuliana y venezolana. 
Fundador del servicio de medicina interna del 
Hospital General del Sur que hoy en día lleva 
su nombre, presidente en dos ocasiones del 
capítulo zuliano de la Sociedad Venezolana de 

Medicina Interna, en una oportunidad vocal de 
la Junta Directiva Nacional y merecedor de la 
Orden de la ciudad de Maracaibo en primera 
clase. 

Lo cuenta no para alardear, no para que se le 
reconozca, sino como parte del viaje que ha si-
do para él, durante toda su vida, la medicina in-
terna. Sigue sentado exactamente en el mismo 
lugar del sofá donde estaba cuando hablaba 
de La Concha, municipio Colón. Pero, sin mo-
verse, ha estado viajando por una vida de de-
dicación, recorriendo un camino de 73 años. Y 
ya no es el mismo Dr. Jiménez. Ya no hay ges-
ticulaciones ni manos que vienen y van. Ahora, 
sólo hay satisfacción y plenitud en la cara de 
un hombre cuya vida entera ha sido investigar, 
atender y enseñar.
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